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Gdy milkną świadkowie

Pamięć 
Reduty PWPW 
trwa
Jeszcze dekadę temu podczas rocznicowych uroczystości mogliśmy spotkać uczest-
ników walk o PWPW i wysłuchać ich wspomnień. Dziś nie ma już wśród nas żadnego 
z obrońców Reduty PWPW. Pozostają ich historie oraz rodziny, które dbają o pamięć 
o wydarzeniach sprzed 82 lat.

10 LAT TEMU I DZIŚ

2 sierpnia 2016 r. podczas uroczysto-
ści powstańczych odbywających się na 
dziedzińcu przy ul. Sanguszki mogli-
śmy spotkać kilku uczestników walk 
powstańczych, zarówno z wytwórnia-
nej grupy PWB/17/S, jak i innych grup 
biorących udział w zdobyciu i obronie 
gmachu PWPW. Sięgając po archiwal-
ny numer specjalnego wydania „Życia 
Wytwórni” sprzed zaledwie dekady, 
na fotografiach możemy zobaczyć Je-
rzego Kucharskiego „Gryfa”, Krysty-
nę Wróblewską „Kingę” czy Juliusza 
Kuleszę „Julka”. A dziś?

Dziś obchody kolejnej rocznicy wy-
buchu Powstania Warszawskiego ma-
ją niemal identyczny przebieg. Jak co 
roku o godz. 11.15 spotkamy się w gro-
nie przedstawicieli organów i urzędów 
państwowych oraz samorządowych, 
klientów, kontrahentów, a także 
członków bliskich nam powstańczych 

rodzin. Jak co roku wspólnie odśpie-
wamy hymn państwowy, a pod tabli-
cą pamiątkową nastąpi uroczyste zło-
żenie wieńców.

Już po raz drugi nasze spotkanie 
będzie miało jednak zupełnie inny 
wymiar. Nie ma już bowiem niko-
go, kto walczył w powstańczej Redu-
cie. Tym samym nie ma nikogo, kto 
wziąłby do ręki mikrofon i przemó-
wił głosem tych, którzy tu walczyli 
oraz tych, którzy 82 lata temu podczas 
sierpniowych bojów ponieśli śmierć.

CZAS PŁYNIE 
NIEUBŁAGANIE

Nie ma dziś nikogo z powstańczej za-
łogi PWPW, która liczyła ponad sześć-
set osób i której zapał, odwaga oraz 
waleczność pozwoliły zdobyć potęż-
ny gmach górujący nad Nowym Mia-
stem, a następnie bronić go przez nie-
mal miesiąc.
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Oddając im hołd, warto dodać, że 
utrzymanie Reduty w powstańczych 
rękach nie było zadaniem prostym. 
Świadczy o tym choćby znalezione 
w niemieckiej prasie porównanie walk 
przy ulicach Sanguszki, Zakroczym-
skiej czy Wójtowskiej do najcięższych 
bojów o Stalingrad.

Przez ostatnie dziesięć lat na wiecz-
ną wartę odeszli związani z powstań-
czą Redutą m.in.: Jerzy Kucharski 

„Gryf” (2017), Renisław Kowalski 
„Czerkies” (2017), Alicja Madziar-
-Kostarska „Ala” (2018), Barba-
ra Wilczyńska-Sekulska „Penelopa” 
(2018), Krystyna Nowacka-Wróblew-
ska „Kinga” (2018), Ryszard Nowi-
cki „Sokół” (2021), Kazimierz Gabara 

„Łuk” (2022), Janusz Pilchowski „Li-
sek” (2024) i jako ostatni Juliusz Ku-
lesza „Julek”, który swoją powstańczą 
służbę pełnioną już w czasie pokoju 
zakończył w lutym 2025 roku.

W Wytwórni nie ma dziś nikogo, kto 
walczył u boku kaprala Romana Mar-
chla, podchorążego Zygmunta Nie-
cieckiego czy żołnierzy z dowodzonej 
przez podporucznika Edmunda Osie-
jewskiego „Osę” kompanii „Osa” ba-
talionu Armii Krajowej im. Jana Ki-
lińskiego.

RODZINY 
REDUTY PWPW

Brak uczestników tamtych sierpnio-
wych dni, choć bardzo bolesny, nie 
może stać się i, jak zapewniają wszy-
scy w Polskiej Wytwórni Papierów 
Wartościowych, nie stanie się przy-
czyną zaprzestania upamiętniania 
tak wyjątkowego wydarzenia w po-
nad stuletniej historii Wytwórni, ja-
kim było Powstanie Warszawskie.

Coroczne spotkania związane z da-
tą 2 sierpnia będą odbywać się już bez 
naocznych świadków, których zawsze 
można było zapytać o niewyjaśnione 
dotąd kwestie związane z dziejami 
walk o PWPW. Niezwykle ważne jest 

jednak to, że w uroczystościach bę-
dą uczestniczyć ci, którzy dziś two-
rzą grono nazywane w Wytwórni Ro-
dzinami Reduty PWPW, czyli osoby 
mające rodzinne związki z Powstań-
cami broniącymi strategicznego dla 
powstańczej Warszawy budynku Wy-
twórni.

To właśnie opowieści rodzin Po-
wstańców stały się tematem prze-
wodnim tegorocznych obchodów. Za-
równo w materiale filmowym przygo-
towanym na tegoroczną uroczystość, 
jak i w powstańczym numerze „Ży-
cia Wytwórni” można zapoznać się ze 
wspomnieniami o uczestnikach Po-
wstania widzianych nie przez pry-
zmat walki z nieprzyjacielem, lecz 
jako dziadków, ojców czy babć.

Od Macieja Grodeckiego dowiemy 
się, jakim ojcem był Leszek Grode-
cki „Lis” i jak szczególną więź stwo-
rzył z synem.

Dorota Qaid (z d. Kulesza) wraz 
z synami Omarem i Jackiem podzie-
lą się wspomnieniami dotyczącymi 
Juliusza Kuleszy, nie członka Dru-
żyny Roma, lecz taty i dziadzi. Tak 
właśnie do „Julka” zwracali się je-
go wnukowie.

Maria Lech-Czerny, córka porucz-
nika Czesława Lecha „Białego”, któ-
ry zginął 28 sierpnia 1944 r., gdy by-
ła jeszcze małym dzieckiem, opowie 
o świadomości głębokiej miłości ojca, 
obecnej w jej życiu do dziś.

Obraz bohaterskiej dr Hanny Petry-
nowskiej „Rany”, nakreślony wspo-
mnieniami swojej mamy Ireny, przy-
bliży Paweł Karłowski, wnuk dr Hanny.

Mamy nadzieję, że te pełne emo-
cji relacje pozwolą Państwu poznać 
Powstańców Warszawskich w nieco 
innym kontekście niż ten, w którym 
najczęściej się o nich mówi, a także 
uświadomią, jak wiele emocji wciąż 
budzą powstańcze wydarzenia wśród 
członków Rodzin Reduty PWPW.

Michał Przyborowski
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Tata
był moim najlepszym

przyjacielem
Maciej Grodecki o Leszku Grodeckim „Lisie”, 
Powstaniu Warszawskim i o obowiązku pamięci
Dla żołnierzy drużyny „Roma” był jednym z najodważniejszych obrońców Reduty PWPW. 
Dla Macieja Grodeckiego pozostał przede wszystkim ojcem, przyjacielem i życiowym auto-
rytetem. W rozmowie pełnej anegdot, humoru i wzruszeń syn Leszka Grodeckiego wspo-
mina człowieka, który po wojnie uczył go sportu, miłości do natury i przekazał najistot-
niejsze wartości.
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Panie Macieju, jakim człowie-
kiem był Pana tata? Pytam nie 
jako o uczestnika Powstania, 
ale na co dzień – jako ojciec, 
jako mąż. W 2015 roku, po jego 
śmierci, napisał Pan o nim pięk-
ne wspomnienie, wyjawiając, że 
był człowiekiem wielu talentów, 
ale niespecjalnie się z tym afi-
szował.

Maciej Grodecki: Tak, on był raczej 
skromnym człowiekiem, z dużym 
poczuciem humoru oraz z niezwy-
kłą wolą walki. Ojciec zawsze mi 
powtarzał: „Pamiętaj, masz każdy 
mecz traktować bardzo poważnie 
i na boisku nie musisz nikogo ża-
łować. Wygrywaj i koniec”.

A jak to było dorastać w domu 
Powstańca? Kiedyś wspomi-
nał Pan, że o Powstaniu dowia-
dywał się szczątkowo, że to nie 
była jedna stała opowieść, tylko 
wracała przy różnych okazjach. 
Jak Pan sądzi, dlaczego ojciec 
nie dzielił się chętnie tymi wspo-
mnieniami?

To były dla niego tragiczne chwi-
le. Dwunastego dnia walk został 
przez snajpera zastrzelony jego 
brat, Andrzej Żmudzin.

Czego ja się dowiadywałem? 
Drużyna „Roma” organizowa-
ła coroczne spotkania. One się 
odbywały raz u Julka Kuleszy, 
raz u mojego ojca, raz u „Roma” 
przed jego śmiercią albo u Bogiela 

– słynnego kolegi taty z Powsta-
nia. Oni wtedy opowiadali różnego 
rodzaju historie związane z walką 
tutaj, w PWPW. Z czasem zresztą 
sami mówili: „Słuchajcie, już nie 
mogę tego słuchać. W koło Macie-
ju cały czas opowiadamy na każ-
dym spotkaniu to samo, żeby po 
prostu nie zapomnieć”.

Ale tak bezpośrednio, w cztery 
oczy, ojciec Panu o Powstaniu 
nie opowiadał?

Leszek 
Grodecki „Lis”
(21.09.1926–21.06.2015)

W czasie okupacji był ucz-
niem tajnych kompletów 
licealnych. W konspiracji żoł-
nierz 7. Pułku Piechoty Armii 
Krajowej „Madagaskar”/„Gar-
łuch”, uczestnik akcji sabo-
tażowych i rozbrojeniowych. 
Podczas Powstania począt-
kowo w batalionie „Parasol” 
(ranny 8 sierpnia), następnie 
w batalionie „Miotła”, a od 
17 sierpnia w grupie PWB/17/S 
(drużyna „Roma”), wraz z któ-
rą do samego końca walczył 
w obronie gmachu Polskiej 
Wytwórni Papierów Wartoś-
ciowych przy ul. Sanguszki. 
Po wycofaniu się kanałami ze 
Starówki dołączył do zgrupo-
wania „Konrad” na Powiślu. 

Za udział w walkach powstań-
czych był dwukrotnie odzna-
czony Krzyżem Walecznych. 
Po Powstaniu trafił do niewoli. 
Był więziony w stalagu Xi-B 
Fallingbostel, skąd zimą 
1944/1945 uciekł do kraju.

Po wojnie ukończył studia 
chemiczne na Politechni-
ce Warszawskiej, pracował 
jako projektant w zakładach 
przemysłu cukierniczego. Był 
uczestnikiem międzynarodo-
wych turniejów siatkarskich 
i wielokrotnym reprezentan-
tem Polski w tej dyscyplinie.

Zmarł 21 czerwca 2015 r. 
w wieku 89 lat.
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Nie za bardzo. Zapytałem go raz, 
jako mały chłopiec – miałem wte-
dy może 8 czy 9 lat: „Tata, a ilu 
zabiłeś Niemców?”. Ojciec od-
powiedział krótko: „Siedmiu”. 
I od tamtej pory już się w ogó-
le nie wgłębiałem w jego prze-
życia. Bardzo dużo za to słysza-
łem tych opowieści podczas ich 
wspólnych spotkań. Dla nich to 
była taka odskocznia, a ja przy 
okazji sporo się dowiadywałem. 
Po prostu przy tym byłem.

A kiedy po raz pierwszy poczuł 
Pan, że pański tata zrobił coś 
naprawdę niezwykłego? Mam 
na myśli oczywiście Powsta-
nie, nie jego karierę sportową. 
Czy jako dziecko rozumiał Pan 
wagę wydarzenia, jakim było 
Powstanie Warszawskie?
Ojciec był chyba jednym z rekor-
dzistów, jeśli chodzi o to, w jak 
wielu szeregach różnych od-
działów walczył. Był w „Garłu-
chu”, „Miotle”, „Zośce”, w PWB... 
i wszędzie jakoś udało mu się 
przeżyć. Był dwukrotnie ranny, 
dostał dwukrotnie Krzyż Wa-
lecznych.

Dotarło to do mnie dzięki 
pierwszej książce Julka Z „Tasiem-
ką” na czołgi, którą dostałem z jego 
piękną dedykacją. Pamiętam, co 
mi wtedy napisał: „Abyś, Maćku, 
nie przeżywał tego, co przeżywał 
Twój ojciec razem ze mną i z całą 
drużyną «Roma»”. Książkę prze-
czytałem natychmiast.

I to był ten moment?
Tak, zdecydowanie. Proszę zro-
zumieć – z jednej strony ojciec 
się nie chwalił, a z drugiej pocho-
dzę z rodziny wojskowych, w któ-
rej funkcjonuje wiele wojennych 
opowieści. Mój dziadek ze strony 
mamy, Mariusz Skierczyński, to 
przedwojenny major. Mój drugi 

dziadek, od strony ojca, Piotr Gro-
decki – kapitan Wojska Polskiego.

Ten pierwszy, Mariusz Skier-
czyński, został odznaczony dwo-
ma Krzyżami Virtuti Militari 
i uznany za najlepszego sapera 
całej kampanii wrześniowej. Pod 
Baranowem w zaledwie osiem go-
dzin skonstruował przez Wisłę 
most dla ratowania Armii „Kra-
ków”. Dzięki niemu cała armia się 
ewakuowała, a potem ten most 
wysadzili w powietrze.

Najsławniejszą osobą w mojej 
rodzinie, o której napisano chy-
ba 40 książek, był Jerzy Różycki 

– ojciec chrzestny mojej mamy. 
Znałem i pamiętam jego mamę, 
Wandę Różycką, choć byłem wte-
dy dzieckiem. To była przemiła, 
ogromnie inteligentna kobieta. Ni-
gdy nie dowiedziała się, że jej syn 
rozpracował Enigmę, bo zmarła 
w latach 60., a świat dowiedział 

się o tym oficjalnie w 1972 roku. 
Nasza rodzina przeżyła wtedy nie-
samowitą historię. Najpierw mój 
dziadek dowiedział się, że dostał 
awans na podpułkownika od rządu 
w Londynie, a po paru miesiącach 
przyszły papiery udowadniające, 
że to właśnie Różycki z Zygalskim 
i Rejewskim rozpracowali Enigmę 
w grudniu 1932 roku. A przecież 
Francuzi, Amerykanie i Anglicy 
twierdzili wtedy, że to jest abso-
lutnie nie do zrobienia!

A wracając do Powstania i dru-
żyny „Roma” – kogo najczęściej 
wspominał pański ojciec?

„Bogiela”, czyli Bogusia Kaufma-
na i oczywiście Julka. Z Julkiem 
spotykali się na wszelkich moż-
liwych uroczystościach: urodzi-
nach, imieninach, a rocznica Po-
wstania była u nas w domu zawsze 
celebrowana.

Wspomniał Pan o tym pytaniu 
do taty z dzieciństwa – o to, ilu 
Niemców zabił, i o tym, jak moc-
no ono na Pana wpłynęło. A czy 
było jakieś inne pytanie, które-
go nigdy Pan ojcu nie zadał, bo 
zwyczajnie się Pan obawiał?

Nie, byliśmy ze sobą niesamowicie 
blisko. Mój ojciec był nie tylko ta-
tą – był moim kumplem i najlep-
szym przyjacielem. Spędzaliśmy 
ze sobą mnóstwo czasu. Razem 
jeździliśmy na wakacje, graliśmy 
w siatkówkę, chodziliśmy na ry-
by i grzyby, zbieraliśmy żurawiny... 
Było kapitalnie. Jako młody chło-
pak wolałem jechać z rodzicami na 
wakacje niż z kolegami do Dębek, 
żeby się upijać każdego dnia. Mó-
wiłem: „Nie, koniec, jadę z nimi”.

A tata na dodatek miał niesamo-
wite oko do grzybów i niepraw-
dopodobną orientację w terenie. 
Nauczył mnie wielu rzeczy. Kiedy 

[...] byliśmy ze sobą 
niesamowicie 
blisko. Mój 
ojciec był nie 
tylko tatą – był 
moim kumplem 
i najlepszym 
przyjacielem. 
Spędzaliśmy ze 
sobą mnóstwo 
czasu. Razem 
jeździliśmy 
na wakacje, 
graliśmy 
w siatkówkę, 
chodziliśmy 
na ryby i grzyby, 
zbieraliśmy 
żurawiny... Było 
kapitalnie.
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wchodziliśmy do lasu, ja się o nic 
nie martwiłem – przy nim nigdy 
nie nauczyłem się orientacji, bo 
zawsze wiedziałem, że z nim bez-
piecznie dojdę do celu. Chodziliśmy 
na przykład dwie godziny po gę-
stym lesie. Pytam w końcu: „Tata, 
a gdzie jest samochód?”. A on na 
to: „O, tutaj przejdziemy w lewo 
z 200 metrów i tam stoi”. I rze-
czywiście wychodziliśmy z gąsz-
czu, a samochód tam na nas czekał. 
Niezwykły był z niego człowiek.

A co wojna i Powstanie zabrały 
pańskiemu ojcu?
Przede wszystkim brata. I mło-
dość. U mnie w domu babcia Zo-
sia, jego mama, spała na takim 
łóżku, pod którym – jak ojciec 
wspominał – były schowane 
granaty. W naszym mieszkaniu 
przed zrywem odbywały się taj-
ne szkolenia AK-owców. Rozbie-
rali pistolety po ciemku i ćwiczyli 
najróżniejsze rzeczy, żeby zdobyć 
jakiekolwiek rzemiosło do walki 
z Niemcami. Przecież tamci byli 

uzbrojeni po zęby, a nasi... szko-
da gadać, strasznie słabo.

Jak zmieniło się Pana postrze-
ganie Powstania na przestrze-
ni lat – od czasu, gdy był Pan na-
stolatkiem, do dzisiaj?

Jak byłem nastolatkiem, miałem 
w głowie głównie grę w piłkę i in-
ne chłopięce sprawy. Prawdziwa 
świadomość przyszła w momencie, 
kiedy zacząłem czytać książki Jul-
ka o Powstaniu i kiedy po prostu 
dorosłem. Jak miałem te 17–18 lat, 
zacząłem się tym mocniej intere-
sować. I tak to we mnie zostało.

Przez lata to właśnie Powstańcy 
z drużyny „Roma” stali na stra-
ży pamięci o walkach w Redu-
cie PWPW. Dzisiaj nie żyje już 
żaden z nich. Pański tata od-
szedł w 2015 roku, Juliusz Kule-
sza w zeszłym. Czy teraz roczni-
ce Powstania przeżywa Pan tak 
samo?

Myślę, że dziś wywołują we mnie 
znacznie więcej emocji. Dopie-
ro teraz człowiek w pełni sobie 

uświadamia, że ich już nie ma. 
Kiedyś mogłeś po prostu przyjść, 
zapytać, porozmawiać... A teraz 
została po nich pustka.

Pan tę pustkę stara się jednak 
na swój sposób wypełniać, opo-
wiadając ich historie. Pamiętam, 
jak byliśmy w Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego, kiedy prze-
kazywał Pan niezwykle waż-
ne, osobiste pamiątki rodzinne. 
Przyprowadził Pan wtedy sporą 
grupę młodzieży. Czy czuje Pan 
też potrzebę dzielenia się tą wie-
dzą z młodszymi pokoleniami?

To była wyjątkowa okazja, po-
nieważ zdecydowałem się prze-
kazać do placówki historyczne 
medale i odznaczenia zbierane 
przez całą naszą rodzinę. Wśród 
nich znalazła się ta najważniej-
sza rzecz – oryginalna powstań-
cza opaska mojego ojca z walk 
w PWPW. Przekazałem też dwa 
ordery Virtuti Militari mojego 
dziadka Mariusza oraz Virtuti Mi-
litari Andrzeja Żmudzina, który 
zginął w Powstaniu. Do tego do-
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szły wszystkie medale obu dziad-
ków, łącznie z odznaczeniami za 
wojnę z Sowietami w 1920 roku. 
Łącznie było ich chyba ze 140 – 
z różnych epok, z czasów I wojny 
światowej, wojny polsko-bolsze-
wickiej i II wojny światowej.

Przyprowadziłem wtedy całą 
grupę dzieci moich sąsiadów z Sa-
skiej Kępy. Pomyślałem sobie, że 
to świetna okazja, i zapytałem, czy 
chciałyby pójść ze mną. One na-
tychmiast się zapaliły do tego po-
mysłu, skrzyknęły rówieśników 
i tak uzbierała się z tego całkiem 
spora gromadka. Bardzo mnie 
to ucieszyło, a dzieciakom ogrom-
nie się spodobało. Rozmawiałem 
z nimi później, gdy już jadły ciast-
ka – większość z nich zadeklaro-
wała, że chce tam koniecznie wró-
cić, bo zobaczyli dopiero jedną salę 
i chcą wiedzieć więcej. Mam po-
czucie, że przyprowadzając tę ca-
łą „bandę” dzieciaków do Muzeum 
Powstania Warszawskiego, zapa-
liłem w nich małą iskierkę zain-
teresowania historią, co bardzo 
mnie cieszy.

I właśnie dlatego dziwię się, że 
tutaj, w PWPW, potomkowie Po-
wstańców właściwie nie przypro-
wadzają swoich dzieci ani wnu-
ków na uroczystości rocznicowe. 
Obserwuję, że jestem tam jednym 
z najmłodszych, że kręcą się tam 
głównie dorośli. A przecież to jest 
ogromnie ważny temat, trzeba go 
przekazywać dalej. Ja w tym roku 
na pewno znowu przyprowadzę 
kilkoro z dzieciaków, jeśli tylko 
będą w Warszawie. Traktuję to ja-
ko swój absolutny obowiązek.

Chcę, żeby zobaczyli, jak pięk-
ną oprawę mają te rocznice, jak 
wspaniale się je tutaj celebruje 
i jak wy – jako Wytwórnia – od-
walacie kawał naprawdę świetnej, 
potrzebnej roboty.

Dziękuję. Czy można w tym 
kontekście powiedzieć, że czu-
je się Pan członkiem rodziny Re-
duty PWPW?

Rzeczywiście, czuję się częścią ro-
dziny AK-owców. Nie tylko samej 
PWPW – choć wiadomo, że dru-
żyna „Roma” jest najbliższa mo-
jemu sercu – ale ogólnie czuję się 
po prostu członkiem rodziny Ar-
mii Krajowej.

Jakie emocje i myśli towarzy-
szyły Panu, kiedy przechodził 
Pan obok budynku mieszkal-
nego przy Rybakach bądź sa-
mego gmachu PWPW – czyli 
miejsc, w których walczył pań-
ski ojciec?

Byłem tutaj kiedyś z ojcem i z Jul-
kiem. Opowiadali mi, jak siedzie-
li w budynku mieszkalnym na 
punkcie obserwacyjnym. Spędzili 
tam ciurkiem chyba z 15 czy 16 go-
dzin i w końcu zeszli na dół. Za-
ledwie chwilę po tym, jak opuścili 
to miejsce, zostało ono całkowi-

cie zarzucone granatami. Gdyby 
zeszli moment później, zginęliby 
na miejscu.

Kiedy ogląda Pan uroczystości 
rocznicowe w Warszawie i kie-
dy gości Pan w PWPW, to czu-
je Pan dumę, że miasto pamię-
ta o swoich bohaterach po tylu 
dekadach czy jednak przeważa 
tęsknota za tymi ludźmi?

Cieszę się i jestem ogromnie 
wdzięczny, że wy tutaj, w Wy-
twórni, tak niesamowicie o to 
dbacie. Nie wszędzie pamięć o Po-
wstaniu jest celebrowana w taki 
sposób – również ze strony władz 
miasta. Dlatego jestem z was bar-
dzo dumny. Julek zawsze mi po-
wtarzał, że PWPW to dla niego ro-
dzina. Opowiadał mi nawet taką 
historię, kiedy chyba swoją ko-
lejną – jak się okazało ostatnią 

– książkę chciał oddać do inne-
go wydawnictwa. W PWPW mu 
na to nie pozwolili. Powiedzieli: 

„Nie, Julek, wydajesz u nas. Ma-
my na to środki, siadaj do pracy 
i wydajemy”.

A jak wspomina Pan samego 
Juliusza Kuleszę? Wiemy, jak 
ogromny miał dorobek w doku-
mentowaniu historii Powstania, 
ale Pan przecież przyjaźnił się 
z nim osobiście.

Julek Kulesza zajmuje w moim 
życiu wyjątkowe miejsce – tuż 
obok mojego dziadka Marusia. 
To w moim życiu jeden z dwóch 
ludzi, którzy nigdy, ale to nigdy 
nie użyli w mojej obecności wul-
garyzmu. Często się spotykali-
śmy, a on nigdy nie zaklął, zero! 
Dokładnie tak samo jak dzia-
dek Maruś – u niego szczytem 
wszystkiego było siarczyste „kur-
de balans” albo „parszywaja sa-
baczka” i nic więcej.

Cieszę się 
i jestem ogromnie 
wdzięczny, że wy 
tutaj, w Wytwórni, 
tak niesamowicie 
o to dbacie. Nie 
wszędzie pamięć 
o Powstaniu jest 
celebrowana 
w taki sposób 
[…]. Dlatego 
jestem z was 
bardzo dumny. 
Julek zawsze mi 
powtarzał, że 
PWPW to dla 
niego rodzina.
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Przypomina się w tym kontek-
ście jedna z anegdot opowia-
danych przez Juliusza Kule-
szę – ta o pańskim tacie, który 
w trakcie walk miał przez pe-
wien czas poważny problem ze 
słuchem. Mógłby Pan ją przypo-
mnieć?

Ach, tak! W pobliżu ojca wybu-
chła wtedy tzw. „krowa” lub ja-
kiś inny potężny pocisk artyle-
ryjski. Na szczęście dostał wtedy 
tylko lekko odłamkiem w plecy, 
ale od fali uderzeniowej komplet-
nie stracił słuch – popękały mu 
bębenki w uszach. Nic a nic nie 
słyszał. Kiedy ktoś do niego mó-
wił, on widział tylko poruszają-
ce się usta i z powagą potakiwał: 

„Tak, tak. Tak, tak”. Koledzy 
z drużyny szybko to podłapali 
i zaczęli stroić sobie z niego żarty, 
mówiąc mu w twarz najbardziej 
niestworzone rzeczy i najwięk-
sze świństwa, a on z uśmiechem 
odpowiadał: „Tak, tak. Oczywi-
ście”. Widzi Pan, mimo że wal-
czyli w strasznych warunkach 
i było potwornie ciężko, to po-
czucie humoru ich nie opuszczało.

Julek opowiadał mi też inną hi-
storię z czasu walk o kompleks 
PWPW. Podczas jednego ze sztur-
mów nasi dostrzegli, że w odleg-
łości jakichś 30–40 metrów, chy-
ba w wyrwie zniszczonego domu, 
kryje się grupa wrogów. To dosyć 
daleko, ale ponieważ tata świet-
nie rzucał, powiedzieli: „Leszek, 
masz tu granat, wrzuć im tam”. 
Ojciec go wziął, rzucił i – jak 
wspominał Julek – trafił ideal-
nie. Wpadło prosto w tę wyrwę 
i wybuchło.

Najlepsza jest jednak inna 
anegdota. Ojciec część swojego 
dzieciństwa spędził na kresach 
wschodnich, gdzie mój dziadek 

był starostą. Tam tata nauczył się 
trochę języka, a zwłaszcza tych 
najbardziej soczystych, ukraiń-
skich wulgaryzmów. Więc gdy 
walczyli w budynku przy Ryba-
kach i grupa kolaborancka znala-
zła się gdzieś za rogiem, w zasię-
gu głosu, a jej członkowie zaczęli 
coś prześmiewczo wykrzykiwać, 
mój ojciec nagle wychylił się i po-
tężnie nabluzgał im w ich włas-
nym języku. Julek opowiadał, że 
po tej tyradzie taty po tamtej 
stronie zapadła absolutna, gro-
bowa cisza. Kompletnie ich za-
tkało, tylko potem było słychać, 
jak zszokowani szepczą coś mię-
dzy sobą.

Gdyby mógł Pan cofnąć się 
w czasie do 1944 roku i stanąć 
twarzą w twarz z Powstańcami 
walczącymi w tym gmachu: co 
by Pan powiedział lub zrobił?

Rozmawiałem kiedyś o tym z oj-
cem. Powiedziałem mu wprost: 

„Ty urodziłeś się w 1926 roku, 
a ja w 1956. Ale gdybym ja urodził 
się w twoich czasach, to bądź pe-
wien, że stałbym tutaj ramię w ra-
mię z tobą”. My po prostu mamy 
to we krwi – jesteśmy z rodziny 
patriotów, nie dajemy sobie w ka-
szę dmuchać i na pewno walczył-
bym tak samo jak on.

Każdy syn patrzy na swojego 
ojca jak w obraz. Jaki obraz ojca 
Panu towarzyszył?

Jak to wyglądało? Ojciec był nie 
tylko moim osobistym bohate-
rem. Gdziekolwiek w Warszawie 
ktoś związany ze sportem usły-
szał nazwisko Grodecki, od razu 
pytał: „O, a twój tata to ten, co 
chodził na Legię, do tego ośrodka 
sportowego na Wale Miedzeszyń-
skim?”. Potwierdzałem, bo tata już 

Ty urodziłeś się 
w 1926 roku, 
a ja w 1956. 
Ale gdybym 
ja urodził się 
w twoich czasach, 
to bądź pewien, 
że stałbym tutaj 
ramię w ramię 
z tobą.

Leszek Grodecki w roku 2014 /fot. Artur Tkaczyk/
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Maciej 
Grodecki
(ur. 1956 r.) – syn Leszka Gro-
deckiego, ps. „Lis”. Obie-
żyświat. Wyjechał z Polski 
na rok przed stanem wo-
jennym. Mieszkał dwa lata 
w Niemczech, a następnie 
otrzymał zaproszenie od rzą-
du Kanady, gdzie zapewnio-
no mu szkołę i opiekę w ra-
mach programu azylowego. 
W Kanadzie założył rodzinę. 
Ma dwoje dzieci i dwoje 
wnucząt. Kolejne ponad 
17 lat spędził w Nowym Jor-
ku. W 2006 roku wrócił do 
Polski. Mieszka na Mazurach, 
cieszy się życiem i kocha 
Polskę.

po zakończeniu kariery grał tam 
namiętnie w siatkówkę.

Na kortach tenisowych było po-
dobnie. Kiedyś ktoś krzyknął do 
mnie po nazwisku – od razu po-
deszło dwóch starszych facetów 
i zaczęli wspominać ojca.

Pamiętam też sytuację z 1974 
roku, podczas piłkarskich Mi-
strzostw Świata. W Klubie Mię-
dzynarodowej Prasy i Książki 
(MPiK) miał spotkanie autorskie 
Bogdan Tomaszewski, nasz słynny 
komentator sportowy. Podszed-
łem i poprosiłem go o autograf: 

„Niech Pan wpisze: dla Maćka Gro-
deckiego”. Tomaszewski spojrzał 
na mnie i pyta: „Grodecki? A twój 
tata to Leszek?”. Odpowiedziałem, 
że tak. I znowu się zaczęło: „Zna-
komity siatkarz, a to taki mecz 
zagrali, a to tamto...”.

Słynny karykaturzysta Edward 
Ałaszewski namalował przecież 
kiedyś ojca dla „Przeglądu Spor-
towego”. Tata był po prostu bardzo 
znaną i lubianą postacią w War-
szawie.

Na Saskiej Kępie też krąży-
ły o nim legendy. „Bogiel” opo-
wiadał mi kiedyś historię z cza-
sów powojennych, kiedy chłopaki 
z Saskiej Kępy skrzyknęli się na 
tradycyjną „ustawkę” bokserską 
z chłopakami z Grochowa. Mieli 
na całe towarzystwo tylko dwie 
pary rękawic, więc po każdej wal-
ce przekazywali je kolejnym za-
wodnikom. Mój tata miał walczyć 
w wadze ciężkiej. Wyszedł na ten 
prowizorycznie sklecony ring, sta-
nął naprzeciwko wielkiego chło-
pa z Grochowa i – jak opowiadał 

„Bogiel” – nie minęło nawet 10 se-
kund, jak tata go palnął i było po 
walce. Pod względem ruchowym 
i sportowym był nieprawdopodob-
nie, genialnie utalentowany.

Czy jest jeszcze jakieś wspo-
mnienie, którym chciałby się 
Pan na koniec podzielić?

Wie Pan... jestem z ojca niesamo-
wicie dumny, tu w ogóle nie ma 
o czym mówić. Jest dla mnie ab-
solutnym wzorem i życiowym ido-
lem. Strasznie mi go brakuje. To 
był po prostu kapitalny facet.

Był wspaniałym przyjacielem 
i kumplem. Nauczył mnie, jak żyć 
w pełnej zgodzie z naturą: pokazał 
mi, które grzyby są jadalne, a któ-
re trujące, nauczył mnie łowić ry-
by i przekazał właściwe wartości. 
Myślę, że tyle wystarczy.

Bardzo dziękuję za tę niezwykle 
poruszającą rozmowę.
Ja również bardzo dziękuję. Było 
mi niezmiernie miło.
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Okolice Wytwórni przed Powstaniem. Niemieckie zdjęcie lotnicze wykonane niedługo przez wybuchem Powstania Warszawskiego, 
w lipcu 1944 r., podczas lotu zwiadowczego samolotu typu Focke-Wulf Fw 189 Eule. Źródło: Bildarchiv Foto Marburg
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Pamięć
to także

odpowiedzialność
Paweł Karłowski, wnuk dr Hanny Petrynowskiej 
„Rany”, o dziedzictwie Powstania Warszawskiego

Dla jego babci, dr Hanny Petrynowskiej „Rany”, obowiązek wobec rannych okazał się sil-
niejszy niż instynkt ocalenia. Dziś jej wnuk próbuje odpowiedzieć na inne pytanie: jak 
mądrze nieść dalej pamięć o ludziach, którzy zapłacili najwyższą cenę. To refleksyjna roz-
mowa o rodzinnym dziedzictwie, historycznej odpowiedzialności i sensie pamiętania po-
nad podziałami.
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Jak postrzegał Pan wojnę i Po-
wstanie kiedyś, a jak dzisiaj? Jak 
oceniał Pan to wtedy, a jak dziś 

– to bohaterstwo babci i dziad-
ka? Czy nie ma w Panu trochę 
żalu, że oni tym swoim bohater-
stwem zabrali Panu… siebie sa-
mych?
Paweł Karłowski: To jest bar-
dzo złożone. Odpowiedź na to py-
tanie jest skomplikowana, bo jak 
mówi stare rzymskie przysłowie 
tempora mutantur et nos mutamur 
in illis – czasy się zmieniają, a my 
zmieniamy się wraz z nimi. Mój 
stosunek do Powstania ewoluował. 
Kiedy jest się dzieckiem i słyszy 
się o wojnie, ma się dosyć czarno-

-biały, zero-jedynkowy, taki ro-
mantycznie uproszczony stosu-
nek do tych wydarzeń. Z wiekiem 

– a zwłaszcza w moim przypad-
ku, ze względu na zaszczepioną 
przez mamę pasję do historii ja-
ko dziedziny nauki – te poglądy 
się zmieniały.

Powiem tak: był taki czas w mo-
im życiu, kiedy dojrzewając, za-
cząłem coraz bardziej uważać 
decyzję o wybuchu Powstania za 
błędną, a nawet marnotrawną 
z punktu widzenia historii naro-
du i straty kwiatu polskiej mło-
dzieży. Później jednak ta ewolucja 
szła dalej. Doszedłem do wnios-
ku, że ci ludzie i tak mogliby zgi-
nąć w ubeckich piwnicach albo na 
Syberii. A ginąc z bronią w ręku – 
przepraszam, to dla mnie bardzo 
wzruszający temat – dali nam jako 
narodowi pewien mit założycielski 
naszej niepokorności, przywiąza-
nia do wolności i niepodległości.

Wtedy mój pogląd znowu się 
zmienił. Dziś, z perspektywy 
tych wyważonych refleksji, po-
wiedziałbym tak: to była taktycz-
nie bezsensowna decyzja o zba-
wiennych konsekwencjach histo-

Hanna 
Petrynowska „Rana”
(23.02.1901–28.08.1944)

Z domu Żabińska, siostra dyrek-
tora warszawskiego ZOO, dr Jana 
Żabińskiego. W roku 1918 ukończyła 
liceum P. Hewelke w Warszawie, 
a w 1924 r. uzyskała dyplom lekarza 
pediatry na UW. Początkowo była 
lekarką szkolną, od roku 1935 – rejo-
nową lekarką Miejskiej Pomocy Le-
karskiej. Przed wojną uczyła na kur-
sach sanitarnych dla maturzystek.

Od 1940 r. była lekarzem zakłado-
wym PWPW — po aresztowaniu 
męża Mariana, jej poprzednika 
na tym stanowisku. Jako członek 
Armii Krajowej w konspiracji była 
szefem sekcji sanitarnej w grupie 
PWB/17/S, a gdy wybiła Godzi-
na „W” i wybuchło Powstanie War-
szawskie, już od paru dni znajdo-
wała się na stanowisku bojowym 
w gmachu PWPW. 

Wyruszała tam, pozostawiając 
w mieszkaniu przy ul. Kapucyńskiej 
dwoje pozbawionych ojca dzieci – 
szesnastoletniego Jerzego i o rok 
młodszą Irenkę. Trzeźwo myślą-
ca kobieta zdawała sobie sprawę 
z podjętego ryzyka, zwróciła się 
więc do niepełnoletniego syna, jak 
do dorosłego mężczyzny: – Jeżeli 
nie wrócę, ty masz być opiekunem 
Irenki.

W Powstaniu zorganizowała 
w PWPW punkt opatrunkowy, prze-
kształcony później w szpital polowy. 
Podczas wycofywania się Powstań-
ców z Wytwórni dobrowolnie po-
została z ciężko rannymi w podzie-
miach i zginęła od granatów podczas 
wykonywania obowiązków. Jej ciała 
nie odnaleziono. Pośmiertnie odzna-
czona Krzyżem Orderu VM V klasy.
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rycznych. Taki jest mój wyważony 
pogląd jako potomka ludzi, którzy 
oddali życie. Dotyczy to zwłasz-
cza babci w sensie powstańczym, 
bo historia śmierci dziadka była 
z natury rzeczy tragiczna, ale zu-
pełnie inna i z Powstaniem War-
szawskim niepowiązana.

To nie Powstanie, ale po pro-
stu Niemcy zabrali Panu waż-
ne w życiu osoby. Skoro woj-
na i Powstanie są tak istotnym 
elementem w losach pańskiej 
rodziny, czy czuje się Pan w ja-
kiś sposób odpowiedzialny za 
to, by przekazywać te histo-
rie dalej? Kiedy zadzwoniłem 
z prośbą o rozmowę, umówili-
śmy się natychmiast. Czy bierze 
Pan na siebie funkcję strażnika 
pamięci – kogoś, kto przy każ-
dej okazji opowie o Powstaniu 
i o swojej rodzinie?
Tak. I znowu kłania się łaciń-
ska zasada non omnis moriar – nie 
wszystek umrę. Sprowadza się ona 
do pozostawienia po sobie żywych 
i trwałych wspomnień. Jeżeli chce-
my w pewien sposób dać naszym 
przodkom jakiś aspekt nieśmier-
telności, dzieje się to właśnie przez 
kultywowanie pamięci o nich.

To jest jednak trudna równowa-
ga, zwłaszcza w relacjach z włas-
nymi dziećmi. Trzeba w nich wy-
wołać zainteresowanie, ale jed-
nocześnie nie zmęczyć tematem. 
U młodego człowieka bardzo łat-
wo można wywołać odruch obron-
ny przez nadmierną natarczywość. 
Wydaje mi się – jak każdemu ro-
dzicowi z wieloletnią refleksją – że 
gdybym miał drugą szansę bycia 
rodzicem tych samych dzieci, wie-
le rzeczy zrobiłbym nieco inaczej. 
Myślę jednak, że zarówno u Julii, 
jak i u Aleksandra udało mi się 
wywołać świadomość własnych 
korzeni i zainteresowanie ugrun-

towywaniem wiedzy na temat 
skomplikowanej historii rodzin 
zarówno mojego ojca, jak i mo-
jej mamy.

Wspominał Pan, że kiedyś był 
Pan z dziećmi w gmachu PWPW.
Tak, oczywiście. Pokazywałem 
im go.

Jak Pan patrzy na to miejsce? 
Co Pan czuje teraz, w schronie, 
w którym mieścił się szpital po-
wstańczy?

Bycie tu wewnątrz, w miejscu, 
gdzie zginęła moja babcia, wią-
że się ze szczególnymi emocja-
mi [wywiad przeprowadzono 
w schronie prezydenckim na te-
renie PWPW w gmachu przy San-
guszki – przyp. red.]. Są to jed-
nak emocje bardzo pozytywne, 

ponieważ PWPW jest instytucją, 
która w sposób trwały, konse-
kwentny i ponad podziałami po-
litycznymi – jako spółka Skarbu 
Państwa – kultywuje pamięć wal-
czących i poległych tutaj Powstań-
ców. W związku z tym mam do 
tego miejsca stosunek niezwyk-
le pozytywny. Co roku, wracając 
z naszych grobów rodzinnych na 
Powązkach w Dniu Wszystkich 
Świętych, jako ostatni etap ob-
jazdu miejsc dla nas ważnych za-
trzymuję się właśnie na ulicy San-
guszki, po to, żeby zapalić znicz 
pod tablicą upamiętniającą mo-
ją babcię.

Mam nadzieję, że teraz będzie 
Pan nas odwiedzał nie tylko 
przy okazji rocznic.

Na pewno tak się stanie. Nawet to, 
że jesteśmy z żoną przez pierw-
sze pięć dni sierpnia na festiwalu 
filmowym „Dwa Brzegi” w Kazi-
mierzu, nie zmieni faktu, że przy-
jadę z Kazimierza do Warszawy 
specjalnie na spotkanie u Państwa.

A jak patrzy Pan na uroczystości 
rocznicowe w Warszawie? Co 
Pan czuje, gdy widzi, że miasto 
pamięta? Dumę z członków ro-
dziny, którzy aktywnie uczest-
niczyli w walkach, czy bardziej 
ból i tęsknotę, mimo że akurat 
babci nie mógł Pan osobiście 
poznać?

Z perspektywy osoby, która jest 
dziś o kilkanaście lat starsza od 
swojej babci w chwili jej śmierci, 
to już jest zupełnie inna relacja. 
Oczywiście mam poczucie nie-
dosytu, że z przyczyn historycz-
nych, których kluczową częścią 
była II wojna światowa, z czwor-
ga swoich dziadków za życia po-
znałem tylko matkę mojego ojca. 
Ale taka była historia i takie jest 

Bycie 
tu wewnątrz, 
w miejscu, gdzie 
zginęła moja 
babcia, wiąże się 
ze szczególnymi 
emocjami. 
Są to jednak 
emocje bardzo 
pozytywne, 
ponieważ 
PWPW jest 
instytucją, która 
w sposób trwały, 
konsekwentny 
i ponad 
podziałami 
politycznymi […] 
kultywuje pamięć 
walczących 
i poległych tutaj 
Powstańców.



16

10 /1286/ 2 sierpnia 2026 r.

dziedzictwo mojego pokolenia. To 
działo się niezależnie od tego, czy 
ludzie ginęli w kampanii wrześ-
niowej, na froncie zachodnim, czy 
w Powstaniu Warszawskim.

Rozmawia Pan z kimś, kto jako 
dziecko widział na ulicach dzie-
siątki inwalidów wojennych na 
wózkach czy chodzących o ku-
lach. Świat mojego dzieciństwa 
był pełen ludzi noszących do koń-
ca swoich dni ślady tamtych wy-
darzeń. W związku z tym to po-
strzeganie jest dla mnie bardziej 
osobiste i naturalne. Jestem z nich 
dumny.

Kiedy wspominałem, że w moim 
przekonaniu Powstanie Warszaw-
skie było jednocześnie taktycz-
nie bezsensowne, ale historycz-
nie i narodowo zbawienne, miałem 
na myśli również to, że w naszym 
pękniętym światopoglądowo spo-
łeczeństwie troska o pamięć o nim 
jest jednym z nielicznych tematów 
łączących nas ponad podziałami. 
Nie znajduje się w sferze bieżące-
go sporu polityczno-historyczne-

go. Każdy naród, jeżeli ma prze-
trwać, musi kultywować to, co go 
łączy. Powstanie było taktycznie 
i racjonalnie bezsensowne, skaza-
ne na porażkę, ale w swoim hero-
icznym wymiarze – z historycz-
nego i narodowego punktu widze-
nia – okazało się zbawienne, bo 
dało nam fundament pod odbu-
dowę dumy narodowej.

Idąc tutaj do schronu, wspo-
mniał Pan, że kilkanaście lat 
temu spotkał Pan Juliusza Kule-
szę. Jak go Pan wspomina? Jako 
byłego Powstańca, dokumenta-
listę, znajomego?

Powiedziałbym w ten sposób: jeśli 
chodzi o pana Juliusza, to mimo 
że sam mam już swoje lata, za-
wsze odnosiłem się do niego z na-
leżnym weteranowi szacunkiem 
i nigdy nie przeszliśmy na „ty”. 
Poza jego statusem historycznym 
ogromnie ceniłem go za jego do-
robek literacki oraz pasję w po-
rządkowaniu i konsolidacji da-
nych źródłowych. Jego książki, 

o ile dobrze pamiętam – Redu-
ta PWPW i Z „Tasiemką” na czołgi 

– bardzo mi pomagały w posze-
rzaniu perspektywy. Moja mama 
miała bardzo intensywny kontakt 
z panem Kuleszą. Ich relacja mia-
ła o wiele bardziej partnerski sto-
sunek, niż ja sam śmiałbym so-
bie na to pozwolić.

Czy książki Juliusza Kuleszy 
sprawiły, że zaczął Pan postrze-
gać swoją babcię, dr „Ranę”, 
jako osobę jeszcze bardziej 
niezwykłą? Juliusz zawsze wy-
powiadał się o niej z niesamo-
witym szacunkiem. Do końca 
życia nosił w sobie jej słowa, gdy 
jako młody, roztrzęsiony chło-
pak usłyszał od niej: „To nie wy 
sprawiliście, że Bacik nie żyje, 
on i tak umierał”. Czy te publi-
kacje sprawiły, że zobaczył Pan 
życie swojej babci jako bardziej 
wyjątkowe i heroiczne?
Tak. One w sposób wspaniały 
uzupełniały, zbierały i systema-
tyzowały wspomnienia o babci 

– te, które nie były bezpośred-
nim udziałem mojej mamy. Z tym 
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Paweł Karłowski
(ur. 1964) – wnuk dr Hanny Petrynowskiej, 
ps. „Rana” i Mariana Petrynowskiego, którzy 
pełnili funkcję lekarzy zakładowych w PWPW 
w latach 30. i 40. ubiegłego wieku, syn Ireny 
Petrynowskiej-Karłowskiej. Absolwent Za-
chodniopomorskiego Uniwersytetu Techno-
logicznego w Szczecinie. Prywatnie mąż oraz 
tata córki Julii i syna Aleksandra. Zawodowo 
związany z branżą IT i telekomunikacji.

materiałem zetknąłem się już ja-
ko człowiek dorosły, więc było 
to dla mnie jakby drugie, bar-
dzo ważne odkrycie babci. To, że 
trafiłem na te książki w okresie 
już w pełni świadomego odbio-
ru informacji historycznych, było 
chyba dobre. Widocznie tak mia-
ło być, bym poznawał swoją bab-
cię etapami.

Na koniec chcę bardzo podzię-
kować. Ta rozmowa jest dużym 
przeżyciem emocjonalnym. Jest 
też świetną okazją i pretekstem 
do usystematyzowania własnych 
wspomnień oraz przemyśleń. 
Podobnie działa na mnie lektu-
ra książki, którą na temat naszej 
rodziny zebrała i opracowała Te-
resa Umer, z domu Czerniewicz – 
wnuczka Marii Czerniewicz, któ-
ra wyprowadziła moją mamę i jej 
brata z powstańczej Warszawy. 
To są bardzo cenne chwile. W go-
nitwie codzienności nie zawsze 
mamy czas, żeby się zatrzymać 
i pomyśleć, kim jesteśmy i skąd 
przychodzimy.

Bardzo państwu dziękuję za 
tę okazję do autorefleksji na temat 
kobiety, która była duchem sil-
nie obecna w moim dzieciństwie 
i która przez cały czas stanowiła 
punkt odniesienia dla mojej ma-
my w sposobie, w jaki starała się 
mnie wychować. Dziękuję bardzo.

My również bardzo dziękujemy. 
A na zakończenie: gdyby mógł 
Pan cofnąć się do ostatnich dni 
sierpnia 1944 roku, co powie-
działby Pan swojej babci?

To jest bardzo trudne pytanie. Ko-
biecie powiedziałbym: „Pamię-
taj, że zostawiłaś w domu dzieci”. 
A lekarzowi wojskowemu powie-
działbym po prostu: „Podziwiam 
cię i nigdy nie przestanę”.
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27 dni 
powstańczej 
Wytwórni
1940 r. – powołanie Podziemnej Wytwór-
ni Banknotów (PWB/17), kierowanej przez 
majora Mieczysława Czyżyńskiego „Pełkę”, 
która do 1944 r. dostarczała Armii Krajowej 
fałszywe dokumenty oraz banknoty – w su-
mie ok. 18 milionów zł.

Sierpień 1942 r. – w związku z możliwością 
dekonspiracji PWB/17 kończy druk fałszy-
wych banknotów. Nadal wytwarza inne 
dokumenty i prowadzi sabotaż.

Wiosna 1944 – przekształcenie gru-
py w PWB/17/S z zadaniem opanowania 
PWPW w Godzinie „W”.

Koniec lipca 1944 r. – członkowie PWB/17/S 
gromadzą się w Wytwórni wraz z nowo 
zaprzysiężonymi. Pogotowie przed Godzi-
ną „W”.

2 sierpnia 1944 r. godz. 14 – zdobycie 
Wytwórni przez Powstańców po ataku od 
środka (PWB/17/S) i z zewnątrz (batalion 
im. Czarnieckiego, batalion „Wigry”, pluton 
oddz. „P20”, oddział kompanii „Wkra” z ba-
talionu „Łukasiński”, drużyny NSZ z Brygady 
Zmotoryzowanej „Młot”, żołnierze z: kompa-
nii „Orlęta”, ze 104. Kompanii Syndykalistów 
oraz z Państwowego Korpusu Bezpie-
czeństwa i batalionu „Czwartacy”. Ponad-
to spora liczba cywilów. Poszczególne 
drużyny powstańcze obsadzają stanowiska 
w Wytwórni, a drużyna Romana Marchla 

„Roma” – budynek mieszkalny na ul. Rybaki. 
W PWPW rozpoczyna działalność punkt 
sanitarny.

3 sierpnia – pierwsza próba odzyskania 
Wytwórni przez Niemców, m.in. za pomocą 
silnego ostrzału, czołgów Panther i piecho-
ty. Walki milkną dopiero wieczorem.

9 sierpnia – próby sforsowania ul. Konwik-
torskiej przez piechotę niemiecką. Stały, 
ciężki ostrzał artyleryjski PWPW i budynku 
mieszkalnego od strony Cytadeli z pociągu 
pancernego i z dział ustawionych na Pradze.

10 sierpnia – ostrzał PWPW zaczyna wspo-
magać niemiecki ciężki uzbrojony kuter 
rzeczny. Do stałej załogi Wytwórni dołącza 
kompania ppor. Edmunda Osiejewskiego 

„Osy” z batalionu im. Jana Kilińskiego. Nasi-
lają się bombardowania z powietrza.

16 sierpnia – silny ostrzał czołgów i piechoty 
na barykadę „Zakroczymska” i zachodnią 
część PWPW. Dotkliwe straty kompanii 

„Osy”.

19 sierpnia – pierwszy dzień niemieckiego 
szturmu walnego na Stare Miasto z udziałem 
lotnictwa bombowego, pociągu pancerne-
go, dział szturmowych, „goliatów”, moździe-
rzy, miotaczy min i płomieni.

21 sierpnia – obrona PWPW zostaje wzmoc-
niona zgrupowaniem ppłk. Jana Szypow-
skiego „Leśnika”.

23 sierpnia – niespodziewane natarcie i zdo-
bycie przez Niemców domu mieszkalnego 
PWPW.

23/24 sierpnia – kolejne próby odbicia domu 
mieszkalnego pod dowództwem ppor. Ma-
riana Gorzkowskiego „Szarego” ze zgrupo-
wania „Leśnik”. Nad ranem budynek zostaje 
odzyskany przez Powstańców.

24 sierpnia – seria ataków niemieckiego lot-
nictwa, artylerii i piechoty, przede wszystkim 
na pomieszczenia obecnego klubu „Szkatu-
ła”. Dotkliwe straty i rozbicie drużyny „Roma”.

25 sierpnia – budynek mieszkalny przecho-
dzi z rąk do rąk, ostatecznie utracony wie-
czorem po użyciu przez nieprzyjaciela gazów 
bojowych.

26 sierpnia – transporter ładunków wybu-
chowych spowodował rozerwanie ogrodze-
nia PWPW w miejscu najbliższym budynku 
(blok W) i opanowanie przez piechotę nie-
miecką jego górnych pięter. Ustaje atak 
artyleryjski i lotniczy.

27 sierpnia – dalsze boje wewnątrz bu-
dynku. Zła pozycja Powstańców, spycha-
nych na coraz niższe kondygnacje. Wielu 
zabitych i rannych, zmęczenie, brak snu 
i bardzo wysoka temperatura spowodo-
wana pożarem górnych kondygnacji osła-
biają możliwości utrzymania Wytwórni 
w polskich rękach.

28 sierpnia – łamie się opór Powstańców. 
Ginie ostatni dowódca PWB/17/S por. Cze-
sław Lech „Biały”. Wśród ostatnich opusz-
czających Wytwórnię są m.in. Leszek Gro-
decki „Lis”, Bogusław Kaufmann „Bogiel”, 
Tadeusz Bednarek „Błyskawica” i Czesław 
Zaborowski („Cesiek”, „Lalka”). Ludność 
cywilna i ranni z lazaretu, schronieni 
na terenie PWPW w bunkrze dla prezy-
denta Mościckiego, dostają się w ręce 
hitlerowców. Ci spośród nich, którzy brali 
udział w obronie, zostają rozstrzelani 
w okolicach Cytadeli. Podczas zajmowa-
nia schronu przez okupanta ginie zawia-
dująca lazaretem dr Hanna Petrynowska 

„Rana”.

W ciągu 27 dni utrzymywania Wytwórni 
zginęło tu od 80 do 100 żołnierzy, gmach 
został zniszczony w 60 proc. a maszyny 
i urządzenia zostały zniszczone w 80 proc.

Na podst. Juliusza Kuleszy 
opr. Tomasz Turek
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Nauczył
nas

pamiętać
O Juliuszu Kuleszy opowiadają córka i wnukowie

Dla tysięcy czytelników był Powstańcem z PWB/17/S i kronikarzem Powstania Warszaw-
skiego. Dla nich – przede wszystkim kochanym Tatą i Dziadzią. Córka oraz wychowani 
w Kanadzie wnukowie Juliusza Kuleszy wspominają człowieka, który historię Powstania 
przekazywał nie przez pomniki i daty, lecz przez rodzinne opowieści, wspólne spacery 
po Warszawie i codzienne rozmowy.
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Doroto, jakim człowiekiem dla 
Ciebie był Juliusz Kulesza? Nie 
jako uczestnik Powstania, lecz 
na co dzień – jako tata?

Dorota Qaid: Jestem jedynacz-
ką, więc zawsze byłam dla taty 
oczkiem w głowie. Jako dziecko 
mogłam robić z nim dosłownie 
wszystko, co chciałam. Zgadzał 
się praktycznie na każdą moją za-
chciankę. Później, już jako nasto-
latka, wyjechałam z Polski, więc 
moje życie potoczyło się trochę 
inaczej. Ale tata zawsze był moim 
wielkim przyjacielem. Był kimś, 
z kim mogłam szczerze porozma-
wiać i zapytać o każdą sprawę. Za-
wsze stał po mojej stronie i wie-
działam, że we wszystkim mogę 
na nim bezgranicznie polegać.

A jakie było dorastanie w domu 
Powstańca? Wiadomo, że 
ta kwestia nie była u Was te-
matem tabu. Czy jednak bywa-
ły momenty, że czułaś, iż jest 
to nagle coś bolesnego, o czym 
lepiej milczeć, czy raczej zawsze 
opowiadało się o nim z dumą 
i otwartością?

W naszym domu o Powstaniu mó-
wiło się cały czas. Oczywiście do-
rastając w czasach PRL-u, miałam 
świadomość, że oficjalne podejście 
i możliwości mówienia o tym by-
ły zupełnie inne niż dzisiaj. Ale 
w czterech ścianach ten temat nie 
umierał. Mieszkaliśmy na Nowym 
Mieście, więc kiedy chodziłam 
z tatą na spacery, pokazywał mi 
krok po kroku okoliczne miejsca, 
w których walczył on sam albo 
jego koledzy.

Bardzo często organizowali-
śmy też spotkania w domu. Od-
wiedzali nas Powstańcy – ja na 
nich mówiłam „żołnierze” – lub 
my chodziliśmy do nich: do „Ro-
ma” [Romana Marchla], do „Li-
sów” [Grodeckich – przyp. red.] 

Juliusz Kulesza 
„Julek”

(19.05.1928–5.02.2025)

W czasie wojny uczeń taj-
nych kompletów gimna-
zjalnych i wieczorowych 
kursów Szkoły Graficznej, 
jednocześnie prakty-
kant – rysownik w Pol-
skiej Wytwórni Papierów 
Wartościowych. Podczas 
Powstania łącznik, później 
strzelec Armii Krajowej 
w grupie PWB/17/S (dru-
żyna „Roma”). Uczest-
nik obrony PWPW. Po 
Powstaniu dwukrotny 
uciekinier z Dulagu 121 
(Pruszków). Po wojnie ab-
solwent Wydziału Grafiki 
ASP Warszawa i członek 
Związku Polskich Arty-

stów Plastyków. Projek-
tant grafiki wydawniczej, 
następnie dokumentalista 
Powstania Warszawskie-
go i autor ponad dwudzie-
stu książek o Powstaniu 
oraz licznych artykułów 
prasowych. Odznaczony 
m.in. Krzyżem Walecz-
nych, Krzyżem Kawaler-
skim i Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski oraz 
Krzyżem Armii Krajowej. 
W roku 2018 został awan-
sowany do stopnia kapita-
na Wojska Polskiego.

Zmarł 5 lutego 2025 r. 
w wieku 97 lat.
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czy do Bogusia Kaufmana. W tym 
temacie po prostu wyrastałam, on 
był obecny na bieżąco.

Kiedy po raz pierwszy poczułaś, 
że Twój tata zrobił coś napraw-
dę niezwykłego? Czy jako dzie-
cko rozumiałaś wagę tego wy-
darzenia, czy była to po prostu 
kolejna historia z przeszłości?

Na początku nie wydawało mi się 
to czymś nadzwyczajnym, bo tym 
tematem żyło się u nas każdego 
dnia. Pierwszy raz ogromną wa-
gę tego wszystkiego zrozumia-
łam w 1979 roku, kiedy tata wydał 
swoją pierwszą książkę Z „Ta-
siemką” na czołgi. Rodzice zapro-
sili wtedy do nas wszystkich ży-
jących żołnierzy z jego oddziału, 
redaktorów z wydawnictwa i pa-
rę innych osób na małe przyję-
cie promocyjne. Zobaczyłam ich 
wszystkich razem i dopiero wte-
dy dotarło do mnie, że udział taty 
i jego kolegów w Powstaniu to nie 
była tylko nasza codzienna, do-
mowa rozmowa, ale coś ważne-
go na o wiele większą, historycz-
ną skalę.

O kim Juliusz mówił najczęściej, 
wspominając Powstanie?
Przede wszystkim wspominał 
dwie osoby. Romana Marchla, do 
którego miał niezwykły szacu-
nek – mogę wręcz powiedzieć, że 
kochał go jak najbliższego człon-
ka rodziny. Drugą osobą był je-
go brat cioteczny, Janusz „Kruk”, 
który zginął w Powstaniu w oko-
licach Nowego Miasta. Janusz był 
od taty o jakieś dwa lata starszy 
i zawsze stanowił dla niego wzór, 
był rodzajem idola. Był przy-
stojny, miał niesamowitą werwę 
i w czasach przedpowstańczych 
był najbliższym towarzyszem taty. 
Ich dwóch wspominał najsilniej.

Jak zmieniło się Twoje postrze-
ganie Powstania Warszawskie-
go od czasów dzieciństwa do 
dzisiaj?

Główna różnica polega na tym, jak 
wyglądają dziś ogólne, oficjalne 
obchody. Gdy byłam dzieckiem 
i młodą dziewczyną mieszkającą 
w Polsce, nie wolno było święto-
wać rocznic w taki sposób, jak robi 
się to teraz. Odkąd mieszkam poza 
krajem, przyleciałam do Warszawy 
na rocznicę wybuchu Powstania 
już kilka razy. To, jak miasto te-
raz oddaje hołd Powstańcom, jest 
niezwykle wzruszające i napełnia 
mnie ogromną dumą. To, co robi 
Warszawa, jest po prostu piękne.

Wspomniałaś o tych częstych 
spotkaniach taty z kolegami 
z oddziału. Jak bliskie to były 
relacje?

W ciągu roku spotykaliśmy się tak 
około dziesięciu razy, licząc imie-
niny Romana, jego żony, rocznice 
powstańcze czy wizyty u innych 
kolegów. Rodzice zawsze mnie ze 
sobą zabierali. Ta głęboka przy-
jaźń, która narodziła się między 

chłopakami w czasie walk, z bie-
giem lat naturalnie przerodziła 
się w przyjaźń między całymi na-
szymi rodzinami. Przecież z Mać-
kiem, młodszym synem „Lisa”, 
mam kontakt do dzisiaj.

Czujesz się członkiem tej na-
szej powstańczej rodziny Redu-
ty PWPW? Czy jako córka Ju-
liusza odczuwasz tę wyjątkową 
więź z Wytwórnią?

Jestem ogromnie zaszczycona, że 
PWPW zaprasza mnie przy każ-
dej okazji, gdy tylko odwiedzam 
Polskę. Czuję się tu jak w do-
mu. Jestem Wytwórni niezwykle 
wdzięczna za wszystko, co przez 
te lata robiła dla taty i dla innych 
Powstańców. Ta więź jest bezdy-
skusyjnie bardzo bliska. Z tego, co 
wiem, nie ma w Warszawie dru-
giej takiej instytucji, która w tak 
piękny sposób honorowałaby, 
otaczała opieką i pamięcią swo-
ich dawnych bojowników, a póź-
niej również ich rodziny.

A co czujesz, kiedy patrzysz 
dziś na gmach Polskiej Wy-
twórni Papierów Wartościo-
wych?

To znowu powrót do moich wspo-
mnień z dzieciństwa na Nowym 
Mieście, gdy tata zabierał mnie 
na spacery wokół PWPW i budyn-
ku mieszkalnego przy Rybakach. 
Opowiadał mi wtedy dosłownie 
krok po kroku, dzień po dniu, całą 
tę historię. Dzisiaj ten widok za-
wsze wywołuje we mnie głębo-
kie wzruszenie. Ten gmach to po 
prostu część naszego domu.

Gdybyś miała dziś stanąć na uli-
cy Sanguszki przed gmachem 
Wytwórni i powiedzieć jedno 
zdanie walczącym tam wtedy 
ludziom, co by to było?

[...] tata 
zawsze był 
moim wielkim 
przyjacielem. 
Był kimś, z kim 
mogłam szczerze 
porozmawiać 
i zapytać 
o każdą sprawę. 
Zawsze stał 
po mojej stronie 
i wiedziałam, 
że we wszystkim 
mogę na nim 
bezgranicznie 
polegać.
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Przede wszystkim powiedziała-
bym im: dziękuję. Podziękowała-
bym za to, co zrobili. Patrzę na to 
z dzisiejszej perspektywy i sama 
nie wiem, czy byłabym zdolna do 
tak ogromnej odwagi i tak wiel-
kiego poświęcenia. To był niesa-
mowity, heroiczny zryw całego 
pokolenia i jestem im za to głę-
boko wdzięczna.

Tato nawet kiedyś śmiał się ze 
swojej przeszłości. Opowiadał, że 
jako jedynak był wychowywa-
ny w cieplarnianych warunkach 
przez mamę i dwie babcie, któ-
re nie pracowały, tylko chuchały 
na niego, dmuchały i traktowa-
ły go jak księcia. Mówił wprost, 
że gdyby nie wybuch Powstania, 
zapewne wyrósłby na rozpiesz-
czonego, niezaradnego i ślama-
zarnego maminsynka. Powsta-
nie w brutalny sposób nauczyło 
go odpowiedzialności, zaradno-
ści i – jak sam mawiał – zrobiło 
z niego mężczyznę.

Co z tych licznych opowieści 
Juliusza chciałabyś przekazać 
nam – osobom, które pracują 

w Wytwórni i starają się nieść 
jego historię dalej?

Że kultywowanie tej historii to 
nie tylko sucha pamięć i należ-
ny Powstańcom szacunek, choć 
to oczywiście fundament. Waż-
niejsze jest uświadomienie so-
bie, że to dzięki ich poświęceniu 
mamy dziś wolny kraj i możemy 
być dumni z Polski oraz z War-
szawy. To jest dziedzictwo, któ-
re musimy nieustannie pielęg-
nować i przekazywać kolejnym 
pokoleniom.

Przez całe życie słuchałaś tych 
powstańczych historii. Czy było 
jednak jakieś pytanie, którego 
ostatecznie nigdy tacie nie za-
dałaś?

Tak. Zawsze intrygowało mnie, 
jakie to jest uczucie, kiedy strze-
la się do drugiego człowieka z in-
tencją odebrania mu życia. To 
przecież ostateczna, potworna 
decyzja. Nigdy jednak nie odwa-
żyłam się zadać tacie tego pyta-
nia wprost. Wielokrotnie słysza-
łam za to w jego opowieściach, 
że kiedy stajesz twarzą w twarz 

z wrogiem, który celuje bezpo-
średnio w ciebie i chce cię zabić, 
decyzję o pociągnięciu za spust 
podejmuje się zupełnie inaczej. To 
była kwestia przetrwania.

Zwróćmy się teraz do wnuków 
Juliusza. Omarze, Jacku – jak 
z Waszej perspektywy, osób 
urodzonych i wychowanych 
w Kanadzie, wyglądała ta po-
wstańcza historia dziadka?
Omar Khan: Dla mnie był przede 
wszystkim Dziadzią – dorasta-
jąc, tak go właśnie postrzegałem. 
Spotykaliśmy się z nim w każde 
wakacje i pamiętam, że zawsze 
opowiadał nam o swoim życiu – 
o tym, co zrobił jako żołnierz dla 
swojego kraju. Ale w moich oczach 
zawsze był po prostu Dziadzią, 
który opiekował się mną i moim 
bratem, gdy przyjeżdżał do nas do 
Kanady. Kiedy to my odwiedza-
liśmy Polskę, odkładał wszystko 
na bok; był niesamowicie kocha-
ny i otwarty. Oczywiście dzielił się 
z nami wieloma historiami o swo-
jej wojennej roli. Mam z tego cza-
su z nim wyłącznie miłe, wspa-
niałe wspomnienia.
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Jacek Khan: Mam dokładnie takie 
same odczucia. Kiedy dorastali-
śmy, zanim jeszcze po raz pierw-
szy odwiedziliśmy Polskę, znali-
śmy go tylko ze zdjęć. Słyszeliśmy 
opowieści o Dziadzi – o tym, że 
przyjeżdżał do nas i pomagał nas 
wychowywać, ale byliśmy wtedy 
jeszcze za mali, by to pamiętać. 
Dopiero gdy zaczęliśmy przyjeż-
dżać do Polski częściej, mieliśmy 
okazję poznać go naprawdę blisko. 
Obaj jesteśmy ogromnymi szczęś-
ciarzami, że urodziliśmy się w cza-
sach, kiedy wszystkich czworo na-
szych dziadków jeszcze żyło. Ale 
to – myślę, że mówię w imieniu 
nas obu – z nim byliśmy z nich 
wszystkich najbliżej i ta wyjąt-
kowa relacja przetrwała do sa-
mego końca. Za każdym razem, 
gdy lądowaliśmy w Polsce, Dzia-

dzia chciał nam pokazać swój dom, 
swój kraj i swoją historię. W ten 
sposób poznawaliśmy go też jako 
żołnierza. Był niesamowicie dum-
ny, że może się tym z nami dzielić.

Omar: Chciałbym jeszcze dodać do 
tego kilka rzeczy. Dziadzia miał 
te swoje wyjątkowe „dziadko-
we momenty” – na przykład gdy 
smażył nam jajka. Kiedy prosili-
śmy go, żeby zrobił je w konkretny 
sposób, on i tak zawsze robił je po 
swojemu. Poza tym cały czas dla 
nas rysował; w końcu był grafi-
kiem, artystą. Poświęcał nam ca-
ły swój czas. Uczył nas też grać 
w szachy – także tego, jak celo-
wo przegrywać. Mógł nas prze-
cież z łatwością pokonać za każ-
dym razem, ale to była po prostu 
taka wspólna zabawa. Fajna, ale 
edukacyjna i pełna cierpliwości. 
To są te rzeczy, które najbardziej 
pamiętam. Jego drobnych przy-
zwyczajeń i nawyków było tak du-
żo, że trudno mi to wszystko te-
raz ogarnąć.

Za każdym razem, 
gdy lądowaliśmy 
w Polsce, 
Dziadzia chciał 
nam pokazać 
swój dom,  
swój kraj  
i swoją historię. 
W ten sposób 
poznawaliśmy 
go też jako 
żołnierza. Był 
niesamowicie 
dumny, że może 
się tym z nami 
dzielić.

Omar i Jacek
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Warszawa była dla Waszego 
dziadka całym życiem. Jak wy, 
przez jego postać, postrzegacie 
to miasto i historię Powstania 
Warszawskiego?

Omar: On tym żył... Walczył za 
Polskę, za to miasto. Urodziłem 
się w 1990 roku. To był zupełnie 
inny kraj w porównaniu z czasa-
mi jego młodości. Znam historię 
Powstania Warszawskiego i rolę 
Polski w wojnie, ale znam je właś-
nie przez jego pryzmat. Nie do-
świadczyłem tego osobiście, ale 
moje powiązanie z tymi wydarze-
niami powstało przez filmy, któ-
re mi pokazywał, przez wszyst-
kie muzea, do których nas zabierał, 
i przez uroczystości w PWPW, na 
które byłem zapraszany.

Nawet kiedy podróżowaliśmy po 
Polsce, potrafił nagle wskazać ja-
kieś miejsce i opowiedzieć, co się 
tam wydarzyło albo że zna kogoś, 
kto tam walczył. Mówił, że to jest 
jego ziemia. Moja więź z Powsta-
niem Warszawskim istnieje cał-
kowicie dzięki niemu i przez je-
go pryzmat.

Jacek: Podpisuję się pod tym. 
Chciałbym to jeszcze raz pod-
kreślić: bez Dziadzi, gdyby nie by-

ło go z nami, Powstanie byłoby 
dla nas tylko kolejnym, suchym 
faktem z przeszłości, o którym 
człowiek po prostu się dowiaduje. 
Czytalibyśmy o tym tak, jak każ-
dy inny. Ale ponieważ spędzili-
śmy z nim tyle czasu i słuchali-
śmy jego opowieści, na przykład 
podczas spacerów po Warsza-
wie, kiedy nagle zaczynał mó-
wić o walkach, mogliśmy znacz-
nie lepiej poczuć rzeczywistość 
tamtych wydarzeń. Ta bliskość 
sprawiła, że nasza relacja z tym 
fragmentem polskiej historii stała 
się dużo bardziej osobista. To, że 
mogłem poznawać ją bezpośred-
nio przez doświadczenia nasze-
go Dziadzi, jest dla mnie absolut-
nie fascynujące i bardzo się cieszę, 
że mogę dzielić się tym z innymi.

Jak reagowaliście, kiedy dzia-
dek dzielił się z Wami tymi 
wspomnieniami? Czy była jakaś 
konkretna historia, która wy-
warła na Was największe wra-
żenie?

Omar: Szczerze mówiąc, nie cho-
dziło nawet o to, co wtedy czułem. 
Bardziej o to, że widziałem, w jaki 
sposób on się tymi historiami dzie-
lił. Kiedy opowiadał, niesamowicie 

skracał dystans, niesamowicie się 
angażował, a jego głos się zmieniał.

Pamiętam, że go zapytałem: 
„Czy strzelałeś do ludzi? Czy strze-
lałeś do wrogów?”. To były dla nie-
go bardzo osobiste, głębokie opo-
wieści, ale dzielił się nimi z nami 
w najdrobniejszych detalach. Py-
tałem go między innymi o tę tra-
giczną historię, kiedy ranny został 
jego kolega z drużyny – Dziadzia 
razem z drugim kolegą musieli 
przenieść go do lazaretu.

Samo słuchanie tego, jak o tym 
opowiadał, już robiło ogrom-
ne wrażenie. Bardzo zależało mu 
na tym, żeby jego doświadczenie 
przetrwało, i uważam, że wykonał 
pod tym względem niesamowitą 
pracę. Nie potrafię jednak wska-
zać jednej konkretnej historii czy 
jednego momentu, który poruszył 
mnie najbardziej. Za każdym ra-
zem, kiedy się z nami czymś dzielił, 
było to fascynujące. To go w na-
szych oczach definiowało

Jacek: Tak, u mnie było podob-
nie. Te historie były dla niego 
niezwykle osobiste, podobnie jak 
to, jak nam je tłumaczył. Tak jak 
wspomniał Omar, byliśmy wte-
dy bardzo młodzi. Pytaliśmy go 

Dorota, Omar, Juliusz i Jacek w roku 2003 w Krakowie
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Dorota 
Qaid
(ur. 1962) – córka Juliusza Ku-
leszy. Od 1981 roku mieszka 
w Kanadzie, gdzie wyjechała 
na rok, a została na resztę 
życia. Tu ukończyła NBC Col-
lege, wyszła za mąż i urodziła 
bliźniaki: Jacka i Omara. Od 
ponad 30 lat pracuje w ban-
ku jako doradca finansowy.

Omar 
Khan
(ur. 1990) – wnuk Juliusza Kule-
szy. Ukończył studia magisterskie 
na Wydziale Polityki i Prawa Między-
narodowego w londyńskim King’s 
College. Jako jego stypendysta 
przeprowadził się do Chin, gdzie od 
kilkunastu lat pracuje w CGTN (Chi-
na Global Television Network) jako 
Senior International News Editor.

Jacek 
Khan
(ur. 1990) – wnuk Juliusza Kule-
szy. Ukończył studia magisterskie 
na Wydziale Inżynierii Lotniczej 
na University of Toronto. Przez kil-
ka lat był oficerem w kanadyjskim 
lotnictwie wojskowym, po czym 
wrócił do cywila i pracuje w Loc-
kheed Martin Canada w Ottawie 
jako Senior Systems Engineer.

o każdy możliwy szczegół, ja-
ki tylko przyszedł nam do gło-
wy – o każdy aspekt walki czy 
wojny, który potrafiliśmy sobie 
wyobrazić. Jak to młodzi chłop-
cy. A on się nie wstydził ani nie 
unikał tych tematów. Opowiadał 
nam o wszystkim ze szczegółami.

Był genialnym gawędziarzem, 
a my uwielbialiśmy go słuchać 
i chłonęliśmy każde jego słowo.

A kiedy dziś przechodzicie obok 
gmachu Polskiej Wytwórni Pa-
pierów Wartościowych, co czu-
jecie?

Omar: Odpowiedź jest dość trudna, 
bo nie mieszkam tutaj i nie widu-
ję tego miejsca na co dzień. Kiedy 
patrzę na ten budynek, myślę: „To 
tutaj walczył mój Dziadzia, to była 
jego drużyna, jego oddział” – czy 
jakkolwiek się to nazywa. To nie-
samowity kawał historii. Patrzę na 
ten gmach przez pryzmat Dzia-
dzi, jego kolegów i ludzi, z któ-
rymi wtedy walczył. Ale trudno 
mi to opisać słowami.

Jacek: Ja jestem z tego dumny. 
Kiedyś przejeżdżaliśmy niedale-
ko ze znajomym i pierwszą rze-
czą, jaką powiedziałem, było to, że 

mój Dziadzia bronił tego miejsca. 
Bardzo się cieszyłem, że mogłem 
o tym z nim rozmawiać. Opo-
wiadałem, że to miejsce było mu 
niezwykle bliskie, kiedy był mło-
dy, bo tu walczył. A przecież pod 
wieloma względami był to ważny 
punkt oporu dla walczących Po-
laków. Jestem dumny, gdy o tym 
opowiadam. Zawsze się uśmie-
cham, gdy widzę ten budynek.

Gdybyście mogli przekazać prze-
słanie ludziom, którzy dziś tu pra-
cują i dbają o pamięć historyczną, 
co byście powiedzieli?

Omar: Powiedziałbym: trzymaj-
cie się tego, co robicie. Nie odpusz-
czajcie tej historii. Dbajcie o to, by 
ten przekaz szedł w świat, dawaj-
cie głos ludziom, którzy jeszcze mo-
gą opowiedzieć o tamtych dniach. 
Myślę, że Dziadzia byłby niezwykle 
wdzięczny wszystkim, którzy nad 
tym pracują, nagrywają filmy, orga-
nizują spotkania i edukują młodzież. 
To jest właśnie to, za co ci, którzy 
walczyli za Warszawę i Polskę, by-
liby Wam najbardziej wdzięczni.

Jacek: Ja po prostu powiem: dzię-
kuję. Dziękuję Wam, całemu ze-
społowi i wszystkim pracowni-

kom PWPW, bo robicie dokładnie 
to, czego chciałby Dziadzia. Chy-
ba zawsze dbaliście o żyjących 
weteranów, pilnujecie tej historii 
i ocalacie ją od zapomnienia. Mó-
wię „dziękuję”, bo to jest ważne. 
Ważne dla mnie, dla mojego bra-
ta i dla naszej mamy, ale też dla 
całego mnóstwa ludzi. Dziękuję.

Gdy słyszycie hasło „Powstanie 
Warszawskie”, jakie trzy słowa 
pierwsze przychodzą wam do 
głowy?

Omar: Powstanie Warszawskie 
kojarzy mi się przede wszystkim 
z trzema słowami: odwaga, wa-
leczność i historia.

Jacek: Podkradłeś mi to słowo, ale 
ja też na pewno wskażę walecz-
ność. Ale też bohaterstwo. Dzia-
dzia był taki młody, kiedy poszedł 
walczyć. Przecież nie wybrał so-
bie takiego losu, ale po prostu zro-
bił to, co było trzeba. I trzecie to 
oczywiście historia. Powstanie jest 
absolutnie kluczową, nieodłączną 
częścią polskiej historii, a zwłasz-
cza historii samej Warszawy.

Bardzo dziękujemy za tę piękną 
i wzruszającą rozmowę.
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Okolice Wytwórni po Powstaniu. Niemieckie zdjęcie lotnicze wykonane przez załogę Luftwaffe 26 października 1944 r. 
Źródło: National Archives, College Park
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Czułam wagę
tego, co zrobili

moi rodzice
Rozmowa z Marią Lech-Czerny, córką Czesława Lecha 
„Białego”, zastępcy komendanta obrony PWPW
Gdy upadała powstańcza Reduta PWPW, miała zaledwie kilka lat. Choć nie pamięta ojca, 
całe życie upłynęło jej w cieniu jego bohaterskiej śmierci. Maria Lech-Czerny opowiada 
o ucieczce pod ostrzałem, ocaleniu żydowskiej dziewczynki przez jej rodziców, wiadomości 
o śmierci taty przyniesionej przez 17-letniego Juliusza Kuleszę oraz o jedynej pamiątce 
wyniesionej z ruin Warszawy – rodzinnym krzyżu, na który Powstańcy składali przysięgę AK.
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W Powstaniu Warszawskim 
zginął Twój tata, Czesław Lech, 
pseudonim „Biały”. Jak w Wa-
szym domu mówiło się o wojnie 
i samym powstańczym zrywie?

Maria Lech-Czerny: Okres Po-
wstania i okupacji to czas moje-
go wczesnego dzieciństwa, dlate-
go przez bardzo długi czas takich 
rozmów w ogóle nie było w na-
szym domu. Po wojnie czasy nie 
sprzyjały kultywowaniu pamię-
ci o działaniach Armii Krajowej. 
Wszystko było osnute tajemnicą. 
Moja mama, która została sama, 
bez domu i bez jakiegokolwiek 
dobytku – bo wszystko stracili-
śmy w Powstaniu – musiała sa-
motnie wychować mnie i mojego 
brata. Chroniła nas przed niebez-
pieczeństwami tamtego okresu.

Dopiero po roku 1956 zaczę-
to mówić jawnie o tym, kim byli 
AK-owcy, kim był mój ojciec i ja-
kie prowadził działania. Opowia-
dano nam – dzieciom, sierotom, 
bo oprócz taty w wojnie zginęli 
także jego dwaj bracia oraz brat 
mamy – z wielkim wzruszeniem 
i dumą o tym, jak bezinteresow-
nie walczyli o niepodległość kraju.

A jakim człowiekiem Twój tata 
był prywatnie? Zapamiętałaś go?
Rodzinnie był na pewno wspaniały. 
Bardzo kochał mamę, swoich bra-
ci, a nas – swoje dzieci – podob-
no wręcz ubóstwiał. Niestety by-
łam zbyt mała i nie pamiętam tych 
uczuć fizycznie, ale mam w sobie 
jakąś taką wewnętrzną, głęboką 
świadomość jego miłości. Bardzo 
często rozmawiam z tatą, patrząc 
na jego fotografię, i naprawdę czu-
ję wtedy bijące od niego ciepło.

Był człowiekiem opanowanym, 
szlachetnym, niezwykle energicz-
nym i przedsiębiorczym, a przy 
tym bez wątpienia bohaterskim. 

Czesław Lech 
„Biały”

(24.04.1904–28.08.1944)

Ukończył liceum w Mła-
wie. Od 1930 r. pod-
porucznik zawodowy 
artylerii po ukończeniu 
szkoły podchorążych 
w Toruniu, oficer 9. Dy-
wizjonu Artylerii Kon-
nej w Baranowiczach, 
w roku 1934 przeniesiony 
w stan spoczynku. Po 
odbyciu kursów buchal-
teryjnych od 1936 r. był 
inspektorem kontroli 
w PWPW.
Podczas okupacji ofi-
cer ZWZ/AK (od 1942 r. 
porucznik, pośmiertnie  
kapitan). Zastępca do-

wódcy grupy PWB/17/S 
i dowódca jej zespołu bo-
jowego. Podczas Powsta-
nia dowodził zdobyciem 
PWPW od wewnątrz, na-
stępnie zastępca komen-
danta obrony PWPW. 
Podczas ostatnich bojów 
o gmach nie skorzystał 
z propozycji przeniesie-
nia do sztabu zgrupo-
wania „Róg” i – walcząc 
w oddziale osłonowym – 
poległ przy wycofywaniu 
się załogi.
Odznaczony Krzyżem 
Orderu VM V klasy i Krzy-
żem Walecznych.
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Jak wspominał kiedyś Julek Kule-
sza, tata swoją sylwetką, rysami 
i wyrazem twarzy bardzo przy-
pominał Napoleona Bonaparte. 
Miał silny charakter i był wyma-
gający wobec innych, ale od sie-
bie samego zawsze dawał najwię-
cej. Był pełen poświęcenia i troski 
o wszystko, co go otaczało.

Walki o Polską Wytwórnię Pa-
pierów Wartościowych trwały 
aż 28 dni. Jaki obraz tej bitwy 
zarysowała przed Tobą mama?

Mama mówiła przede wszystkim 
o ogromnej tragedii i nieustannym 
niebezpieczeństwie. Opowiada-
ła o naszym pobycie w schronach 
i o tym, jak potwornie ciężko by-
ło jej patrzeć na śmierć tak wielu 
młodych ludzi. Mimo tego całego 
koszmaru starała się ukształto-
wać w nas obraz Powstańców ja-
ko bohaterów, którzy bez waha-
nia i bezinteresownie oddali życie 
za wolność.

Czy były jakieś pytania dotyczą-
ce tamtych dni, których bałaś 
się zadać mamie?

Nie, nigdy nie było takich pytań. 
Nasze rozmowy zawsze były cał-
kowicie otwarte.

Co najczęściej wspominacie, 
gdy wracacie myślami do same-
go Powstania? Zapamiętałaś ja-
kieś konkretne sytuacje?

Wspominamy głównie to, że ja-
ko małe dzieci byliśmy nieustan-
nie przerażeni. Podczas okupacji 
moi rodzice ukrywali w naszym 
domu młodą Żydówkę, Helenkę. 
W czasie Powstania byłam pod jej 
opieką i pamiętam, że gdy tylko 
działo się coś złego, zawsze ucie-
kałam w jej ramiona. Mama by-
ła nawet zdziwiona, że to właśnie 
u niej znajdowałam największe po-

czucie bezpieczeństwa. W schro-
nie obie zostałyśmy lekko ranne 
odłamkiem granatu, który wpadł 
do środka.

Samego ojca z tamtego okresu 
fizycznie nie pamiętam. Nie mam 
przed oczami żadnych konkret-
nych osób. Ale noszę w sobie głę-
bokie wewnętrzne przekonanie 
oraz świadomość tego, że tam by-
łam i to wszystko przeżyłam.

Twoje postrzeganie Powstania 
musiało się zmieniać na prze-
strzeni lat. Jak widziałaś to jako 
nastolatka?

Kiedy byłam nastolatką, to rów-
nież był dla mnie niezwykle trud-
ny czas, ponieważ nie mieszkałam 
już wtedy z mamą. Po przejściu 
przez obozy w Pruszkowie i Piotr-
kowie Trybunalskim mama nie 
miała dosłownie nic. Zatrzymała 
się u rodziny swojego brata w Cie-
chanowie. Na początku mieszka-
liśmy tam w bardzo dobrych wa-
runkach, w willi należącej do tej 
rodziny. Niestety, bardzo szybko 
ówczesne władze komunistyczne 
wyeksmitowały nas stamtąd i tra-

filiśmy do nędznego lokalu socjal-
nego. Mieszkaliśmy tam we trój-
kę: mama, mój brat i ja.

Gdy skończyłam szkołę pod-
stawową, mama odesłała mnie do 
Warszawy, do babci i cioci. To tutaj 
spędziłam swoją młodość i z te-
go powodu w tamtym okresie nie 
miałam z mamą tak bliskiego, co-
dziennego kontaktu. Jednak w do-
mu mojej cioci – rodzonej siostry 
ojca, której mąż został rozstrze-
lany przez Niemców w Palmirach 

– o historii mówiło się bardzo dużo. 
Słowo „bohater” padało tam nie-
ustannie w odniesieniu do moje-
go taty, jego braci oraz męża cio-
ci. Zawsze podkreślano, że wal-
czyli do samego końca, wykazując 
się bezgranicznym poświęceniem 
i odwagą. Wychowano nas w głę-
bokim przeświadczeniu, że pocho-
dzimy z rodziny bohaterów.

Jak z perspektywy czasu oce-
niasz postać Juliusza Kuleszy 
i rolę, jaką odegrał w upamięt-
nieniu obrońców PWPW?

Julek Kulesza walczył w oddziale 
mojego taty jako zaledwie 17-let-
ni chłopiec. Swoją powojenną pra-
cą, pisaniem książek i niestrudzo-
nym dokumentowaniem wydarzeń 
historycznych ukształtował i na-
uczył kolejne pokolenia. Pokazał 
im, jak wspaniali i bezinteresowni 
byli ci ludzie. Jego praca to gigan-
tyczny, tytaniczny wysiłek, o któ-
rym wszyscy musimy pamiętać. 
To wielkie szczęście, że zosta-
wił po sobie tyle publikacji, dzię-
ki czemu młodzi ludzie wciąż mo-
gą poznawać tę prawdę.

Mój tata zginął w ostatnich 
dniach obrony PWPW, walcząc 
w grupie osłonowej, która za-
bezpieczała wycofanie się resz-
ty załogi. To właśnie Julek wraz 
z kolegami przyniósł mojej ma-

Bardzo kochał 
mamę, swoich 
braci, a nas – 
swoje dzieci – 
podobno wręcz 
ubóstwiał. 
Niestety, byłam 
zbyt mała i nie 
pamiętam tych 
uczuć fizycznie, 
ale mam 
w sobie jakąś 
taką wewnętrzną, 
głęboką 
świadomość 
jego miłości. 
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mie tę tragiczną wiadomość. Od-
szukali ją na Starówce, w jakimś 
opuszczonym mieszkaniu, gdzie 
mama koczowała ze mną, moim 
bratem i ukrywaną Helenką.

Julek opowiadał mi po latach, 
że gdy weszli do tego pokoju, po 
prostu odebrało im mowę. Sta-
nęli w drzwiach we trzech, do-
rośli, umęczeni walką mężczyź-
ni, i nie potrafili wykrztusić ani 
słowa. W tym jednym momen-
cie mama zrozumiała wszystko. 
To była straszliwa tragedia, padła 
na kolana, zalała się łzami... Julek 
wyznał mi później, że ta chwila, 
w której musiał przekazać niemą 
wiadomość o śmierci swojego do-
wódcy jego żonie i dzieciom, by-
ła dla niego jednym z najbardziej 
wstrząsających przeżyć całego Po-
wstania. A przecież sam był wtedy 
jeszcze niemal dzieckiem.

A jak potoczyły się losy Helenki, 
Żydówki, którą uratowali Wasi 
rodzice?

Po upadku Powstania przeszła 
wraz z nami przez obóz w Prusz-
kowie, a potem była z mamą 

w Piotrkowie aż do wyzwole-
nia. Później wyjechała do Ło-
dzi, by odnaleźć swojego brata, 
i tam szczęśliwie go zlokalizowa-
ła. W Łodzi przypadkowo spotka-
ła na ulicy Julka Kuleszę. Pozna-
li się od razu, bo Julek widywał 
ją w naszym mieszkaniu jeszcze 
w czasie okupacji. Wiedział oczy-
wiście, że jest Żydówką, choć wte-
dy ta wiedza była najgłębiej strze-
żoną, śmiertelną tajemnicą.

Z Łodzi Helenka udała się do ro-
dzinnego Zawichostu, ale nie za-
stała tam nikogo – cała jej rodzina 
została zamordowana. Przez Niem-
cy wyemigrowała do Izraela i tam 
osiadła na stałe, założyła rodzinę 
i urodziła troje dzieci. Po roku 1956, 
gdy wreszcie stało się to możliwe, 
nawiązała kontakt z moją mamą. 
Pisały do siebie do końca życia ma-
my, a potem Helenka pisała ze mną. 
Kilka lat temu wraz z mężem pole-
ciałam do Izraela. Chciałam ją bar-
dzo zobaczyć, uściskać... Niestety 
Helenka zmarła zaledwie dwa dni 
przed naszym przylotem.

Spotkałam się jednak z jej 
dziećmi i wnukami. Do dzisiaj 

mam niezwykle bliski, serdeczny 
kontakt z jej córką. Przyjęto nas 
tam z tak niesamowitą, ogromną 
wdzięcznością, że aż czułam za-
kłopotanie. Kiedy szliśmy ulica-
mi Hajfy czy Tel Awiwu, zupełnie 
obcy ludzie, dowiadując się, że je-
stem córką człowieka, który ocalił 
ich bliską, podchodzili, by uścis-
nąć mi dłoń i podziękować. To by-
ło potwornie wzruszające. Dopiero 
tam, na miejscu, tak namacalnie 
zrozumiałam pełną wagę i wiel-
kość decyzji moich rodziców.

Jesteś strażniczką tej pamięci 
także dzięki pamiątkom. Szcze-
gólnym przedmiotem w historii 
Waszej rodziny jest powstańczy 
krzyż, który najpierw przekaza-
łaś do Izby Muzealnej PWPW, 
a który w ubiegłym roku tra-
fił do Muzeum Powstania War-
szawskiego. Jaka historia się za 
nim kryje?

Moi rodzice byli głęboko wierzą-
cymi ludźmi i ten krucyfiks wisiał 
w naszym przedwojennym miesz-
kaniu. Ponieważ u rodziców odby-
wały się tajne spotkania, odpra-
wy i szkolenia konspiracyjne, to 
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właśnie na ten krzyż nowo wstę-
pujący członkowie Armii Krajowej 
składali swoją przysięgę wojskową.

Gdy wybuchło Powstanie, a na-
sze mieszkanie zostało zniszczone, 
ten krzyż był jedyną rzeczą, jaką 
mama zdołała ze sobą zabrać. Stał 
się dla nas najświętszą relikwią. 
Codziennie jako dzieci modliliśmy 
się przed nim wspólnie z mamą. 
Przypominał nam o tacie, o wuj-
kach, o trudach walki i o wszyst-
kim, co nasza rodzina wycierpia-
ła pod okupacją. W 60. rocznicę 
Powstania Warszawskiego zde-
cydowałam, że ta pamiątka po-
winna służyć wszystkim, i prze-
kazałam ją do PWPW. Cieszę się, 
że teraz, za pośrednictwem Wy-
twórni, ten świadek historii zna-
lazł swoje godne miejsce w Mu-
zeum Powstania Warszawskiego.

Czy uważasz, że Twoje dzie-
ci i kolejne pokolenia powinny 
dalej głośno mówić o Powsta-

niu, czy raczej wolicie zacho-
wać te wspomnienia w rodzin-
nym gronie?

Zdecydowanie uważam, że musi-
my o tym mówić, i robię to każ-
dego dnia, przy każdej możliwej 
okazji. Mój syn doskonale wie, 
kim był jego dziadek i nosi w so-
bie ogromną dumę z jego czynów. 
Bardzo się cieszę, że ten temat nie 
jest u nas tabu.

Czy czujesz osobistą więź z Pol-
ską Wytwórnią Papierów War-
tościowych i środowiskiem ro-
dzin dawnej Reduty?

Tak - ogromną więź i olbrzymi 
szacunek do wytwórni oraz do 
osób, które rokrocznie pamiętają 
o tamtych wydarzeniach i organi-
zują uroczystości. Szczególne sło-
wa uznania i podziękowań kieruję 
do dyrektor Moniki Olbryś, która 
od wielu lat współpracując z Juliu-
szem Kuleszą, swym ogromnym 
zaangażowaniem i wkładem pracy 

sprawia, że pamięć o moim tacie 
i jego poległych towarzyszach bro-
ni nie ginie i będzie trwała dalej.

Chciałabym, żeby tak pozosta-
ło również wtedy, gdy mnie już 
zabraknie.

W naszym domu rocznice po-
wstańcze są świętością. Zawsze 
pamiętamy o tych datach, wspól-
nie z synem odwiedzamy groby 
na Powązkach, cieszymy się, gdy 
harcerze wiążą na nich biało-

-czerwone szarfy i zapalają zni-
cze. Te chwile wciąż głęboko prze-
żywamy.

A gdybyś dziś mogła stanąć 
przed gmachem przy ulicy San-
guszki, przed tą Redutą, o któ-
rą tak mężnie walczył Twój tata, 
i miała skierować do niego tyl-
ko jedno zdanie... co by to było?

Powiedziałabym mu po prostu: 
„Tato, tak strasznie mi Ciebie bra-
kuje. Jestem z Ciebie nieskończe-
nie dumna”.

Maria Lech-Czerny
(ur. 1942) – jej dzieciństwo przypadło na okres okupacji niemieckiej oraz Po-
wstania Warszawskiego. Do dziś przechowuje wspomnienia związane z wyda-
rzeniami rozgrywającymi się na terenie Polskiej Wytwórni Papierów Wartoś-
ciowych, a także z pobytem w Piotrkowie Trybunalskim i w Pruszkowie.

Po zakończeniu wojny, aż do 1955 roku, mieszkała wraz z mamą i bratem w Cie-
chanowie. W 1955 roku wróciła do Warszawy, gdzie – już bez mamy – zamiesz-
kała u babci i pozostałych członków rodziny. Ukończyła szkołę o profilu handlo-
wo-ekonomicznym. Karierę zawodową rozpoczęła w Resorcie Chemii, pracując 
jako sekretarz wydawnictw chemicznych. Następnie związała się z międzynaro-
dową firmą z branży motoryzacyjnej. Przez wiele lat była przedstawicielem han-
dlowym, a później pełniła funkcje menedżerskie w strukturach holdingu.

Dziś jest na emeryturze. Jako córka Powstańca Warszawskiego pozostaje 
świadkiem historii, której doświadczała od najmłodszych lat.

Rozmowy przeprowadzili: Monika Olbryś i Michał Przyborowski
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Reduta PWPW
Obrona Polskiej Wytwórni Papierów Wartościowych 
w sierpniu 1944 roku

W historii Powstania Warszawskiego są miejsca, które urosły do rangi symboli. Do takich 
należy Polska Wytwórnia Papierów Wartościowych, gdzie garstka słabo uzbrojonych 
Powstańców przez wiele tygodni odpierała ataki przeważających sił niemieckich, tworząc 
jeden z najtwardszych bastionów walczącej stolicy.

Powstanie 
Warszawskie 
w perspektywie 
historycznej
Każda obchodzona rocznica Po-
wstania Warszawskiego jest chwi-
lą głębokiej zadumy i refleksji nad 
jednym z najbardziej doniosłych, 
a zarazem tragicznych wydarzeń 
w dziejach Polski. Wśród histo-
ryków i polityków nadal toczą się 
spory dotyczące jego oceny, przy-
czyn wybuchu oraz konsekwen-
cji. Nie zmienia to jednak faktu, 
że Powstanie Warszawskie sta-
ło się jednym z najważniejszych 
symboli walki narodu polskiego 
o niepodległość.

Dzieje Powstania to przede 
wszystkim historia poszczegól-
nych dzielnic Warszawy i rejo-
nu podwarszawskiego, walczą-
cych tam zgrupowań, batalio-
nów oraz mniejszych oddziałów, 
a także codziennego życia i cier-
pienia ludności cywilnej. Bitwa, 
jaka rozegrała się w sierpniu 
i na początku września 1944 ro-
ku na Starym Mieście, należała 
do najbardziej zaciętych i krwa-
wych podczas całego Powstania. 
Kilkadziesiąt powstańczych ba-
stionów i punktów oporu stawiało 
czoła silniejszemu przeciwniko-

wi. Wśród nich szczególne miejsce 
zajmowała Reduta PWPW, której 
obrońcy zdali niezwykle trudny 
egzamin.

PWPW 
jako przyszła 
twierdza
Warto przypomnieć, że wybu-
dowany pod koniec lat 20. XX 
wieku w Warszawie kompleks 
gmachów Polskiej Wytwórni Pa-
pierów Wartościowych, zalicza-
ny do najnowocześniejszych tego 
typu obiektów w Europie, został 
jednocześnie przystosowany do 
pełnienia funkcji punktu oporu 
na wypadek konfliktu zbrojne-
go. Świadczyły o tym żelbetowa 
konstrukcja budynków, rozbu-
dowana sieć podziemnych po-
mieszczeń oraz specjalnie przy-
gotowany schron dla prezydenta 
Polski. Powstała w ten sposób 
solidna „twierdza”, powiąza-
na z pobliskimi umocnieniami 
i Cytadelą.

W kampanii 1939 roku obiek-
ty PWPW wykorzystano jedynie 
w ograniczonym stopniu do ce-
lów wojskowych, umiejscawiając 
tutaj punkt zborny dla rozbitych 
nad Bzurą oddziałów Armii „Po-
znań” i „Pomorze”.

Konspiracja 
w murach 
Wytwórni
W czasie okupacji niemieckiej wie-
lu pracowników należało do orga-
nizacji konspiracyjnych, głównie 
ZWZ-AK. Najbardziej znany od-
dział PWB/17/S mjr. Mieczysława 
Chyżyńskiego „Pełki” podlegał 
bezpośrednio Oddziałowi VII Ko-
mendy Głównej ZWZ-AK.

Zgodnie z planem operacyjnym 
powstania powszechnego w War-
szawie zorganizowano pluton 
WSOP liczący 60 ludzi do przeję-
cia PWPW oraz drugi pododdział, 
liczący 40 ludzi, z zadaniem obro-
ny zakładu. Z kolei komórka ad-
ministracji konspiracyjnej, kie-
rowana przez przedwojennego 
dyrektora, por. rez. Józefa Neu-
manna „Kornela”, miała nie tylko 
zabezpieczyć zakład przed znisz-
czeniem, zwłaszcza park maszy-
nowy i urządzenia, lecz również 
uruchomić produkcję po wyzwo-
leniu Warszawy.

Szturm 
na PWPW
Przyspieszona decyzja o rozpo-
częciu Powstania w Warszawie 
wprowadziła wiele zmian w do-
tychczasowych planach. Na po-
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czątku walk nie istniał jeszcze 
jednolity system dowodzenia na 
Starym Mieście. Inicjatywa dzia-
łań zaczepnych wychodziła naj-
częściej od lokalnych dowód-
ców oddziałów powstańczych. 
Nierzadko łączono siły różnych 
formacji, aby wykonać zadania 
przekraczające możliwości po-
jedynczych oddziałów.

Doskonałym przykładem by-
ła operacja likwidacji policyjnego 
punktu oporu na terenie PWPW. 
Jeden z redaktorów powstańczego 
pisma „W walce” określił go ja-
ko „cierń w żywym ciele Starów-
ki”. W razie zagrożenia jego załoga 
mogła liczyć na wsparcie sił nie-
mieckich stacjonujących w Cyta-
deli oraz Fortach Legionów i Trau-
gutta.

Zmobilizowany 1 sierpnia od-
dział PWB/17/S pod dowództwem 
por. Czesława Lecha „Białego”, 
dysponujący zaledwie kilkoma 
pistoletami, nie miał większych 
szans powodzenia w samodziel-
nym starciu z przeciwnikiem. Sy-
tuację zmieniło nawiązanie współ-
pracy z batalionem im. „Czarne-
ckiego” kpt. Ludwika Giżyńskiego 

„Gozdawy”. Podstawą wspólne-
go planu działań było zaskocze-
nie i uderzenie w najsłabsze og-
niwa niemieckiej obrony.

Zdobycie 
Wytwórni
Walki o opanowanie PWPW trwa-
ły 2 sierpnia od godzin porannych 
do popołudniowych. Cel został 
osiągnięty w całości. Niemal jed-
nocześnie z dwóch kierunków od 
zewnątrz zaatakowały wydzie-
lone grupy batalionu „Gozdawy”, 
a od wewnątrz do akcji wkroczył 
zespół bojowy oddziału PWB/17/S.

Siła uderzenia Powstańców 
wzrosła po dołączeniu uzbrojo-
nych pododdziałów i grup z bata-
lionów „Łukasińskiego” i „Wigry”, 
kompanii „Orląt”, 104. Kompanii 
Syndykalistów, plutonu Kedywu 
oraz oddziałów PKB, NSZ i AL. 
W trakcie kilkugodzinnej bitwy 
odparto kontruderzenie nieprzy-

jaciela, które wyszło z Fortu Le-
gionów. Nie powiódł się natomiast 
atak Powstańców w kierunku For-
tu Traugutta.

Wykorzystując powodzenie, Po-
wstańcy zajęli budynek mieszkal-
ny PWPW oraz szkołę przy ulicy 
Rybaki. Jednocześnie przejęto ma-
gazyny żywności, składy tytoniu 
i papierosów oraz wojskowy ma-
gazyn umundurowania. Zdobyto 

również pokaźną ilość uzbroje-
nia. Straty własne wyniosły kil-
ku zabitych i kilkunastu rannych.

Wytwórnia 
nasza!
Walki o PWPW znalazły swoje od-
bicie w kolejnych numerach gazety 

„W walce”, wydawanej przez bata-
lion im. „Łukasińskiego”. W nu-
merze pierwszym z datą 2 sierp-

„W walce” – nr 1 z 2 sierpnia z notatką o zdobyciu Wytwórni
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Wytwórnia w naszym ręku. Atak 
przenosi się na Fort Traugutta, zwa-
ny okrąglakiem. Walki tam trwają.

Bastion obrony 
Starego Miasta
Opanowanie PWPW, posiadającej 
ogromne znaczenie strategicz-
ne, było jednym z największych 
sukcesów Powstańców przy budo-
waniu zwartego systemu obrony 

Starego Miasta. Wysunięta najbar-
dziej na północ reduta stała się dla 
nieprzyjaciela zamkniętymi wro-
tami i zarazem twierdzą, której 
przez blisko cztery tygodnie nie 
udało się przełamać.

Od strony zachodniej osłaniała 
ją silna barykada przy ulicy Za-
kroczymskiej, od wschodu zaś sy-
stem stanowisk obronnych na uli-
cy Rybaki.

„W walce” - nr 4 z 4 sierpnia z tekstem „Wytwórnia nasza!”

nia, w rubryce „Z ostatniej chwili”, 
zamieszczono krótką wiadomość:

Przed chwilą zdobyta została sztur-
mem Wytwórnia Papierów Wartoś-
ciowych. Zaciekle broniona przez 
Niemców, wzięto łupy: karabin ma-
szynowy, skrzynkę granatów i auto.

W następnym numerze z 4 sierp-
nia uwypuklono rolę oddziału 

„Gozdawy”, pisząc:

W walkach o zdobycie Wytwórni Pa-
pierów Wartościowych udział brał od-
dział im. Czarneckiego z batalionu 
Łukasińskiego. W zwycięskiej wal-
ce wzięto 26 jeńców i 26 karabinów. 
Straty własne: 3 zabitych oraz ranni 
oficer, żołnierz i łączniczka.

Obszerniejszy tekst autorstwa 
Juliusza Kolipińskiego „Bart-
ka” ukazał się tego samego dnia 
w wieczornym numerze czwar-
tym pod znamiennym tytułem 
Wytwórnia nasza!, z którego po-
chodzi następujący fragment:

Po całonocnych próbach podejścia, 
drugiego sierpnia z rana grupa 6 żoł-
nierzy podchodzi pod mury wytwórni. 
Wsparta drugim oddziałem rozpoczy-
na atak do bramy od ul. Zakroczym-
skiej.

Wywalają bramę granatami, wpa-
dają do środka. Tłum z zapartym 
oddechem słucha odgłosów wal-
ki, z uczuciem ulgi podchwytuje ra-
dosne okrzyki dochodzące od środka, 
a świadczące o kolejnych sukcesach.

Chłopców walczących wewnątrz 
wspomaga ogień z okien okolicznych 
domów przy ul. Zakroczymskiej. Lud-
ność nie dba o straty. Cała ich troska 
przy tych, którzy spełniają zadanie.

Zdobyto już wytwórnię. Zdobyto na 
podwórzu auto z amunicją bronione 
przez 4 „kałmuków”. W dalszym ży-
wiołowym ataku wtargnięto do szko-
ły wytwórni. Atak uwieńczony został 
szczególnym sukcesem. Zdobyto ka-
rabin maszynowy. Gdy wypróbowany 
natychmiast działał sprawnie, tłum 
entuzjastycznymi okrzykami wyna-
grodził zwycięzców.
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Od 7 sierpnia za obronę rejo-
nu PWPW i ulicy Konwiktorskiej 
odpowiadał mjr „Pełka”, dowód-
ca Samodzielnej Grupy PWB/17/S, 
znanej także jako Samodzielna 
Grupa P.W.P.W. Licząca około 120 
ludzi formacja dysponowała włas-
nym szpitalem polowym i rozwi-
niętym zapleczem logistycznym.

Grupa bojowa, licząca około 
50 żołnierzy, odczuwała jednak do-
tkliwy niedostatek broni. W wypo-
sażeniu znajdował się zaledwie jeden 
pistolet maszynowy, dziewięć kara-
binów i dziewięć pistoletów. Dlatego 
obronę wspierały okresowo sekcja 
ciężkiego karabinu maszynowego 
batalionu „Gozdawy”, plutony 104. 
Kompanii Syndykalistów oraz kom-
pania por. Edmunda Osiejewskiego 

„Osy” z batalionu im. „Kilińskiego”. 
Ostateczna reorganizacja nastąpiła 
po przybyciu z Muranowa batalionu 
ppłk. Jana Szypowskiego „Leśnika”, 
który przejął dowodzenie wszystki-
mi oddziałami w tym rejonie.

W okresie alianckich zrzutów 
lotniczych nad Warszawą komen-
dant PWPW mjr „Pełka” odpowia-
dał za wyznaczony rejon zrzutów 
obejmujący: rejon PWPW - Ryba-
ki - Kościelna - Zakroczymska. 
Przy nim istniał punkt obserwa-
cyjny z patrolami śledzącymi nie-
bo i miejsca upadku zasobników 
ze spadochronami. Wiadomo, że co 
najmniej jedno znalezisko zostało 
zabezpieczone i odtransportowane 
na punkt zborny na ul. Długa 15a.

Święto Żołnierza 
w czasie walk
Szczególnym wydarzeniem dla 
lokalnej społeczności PWPW by-
ło Święto Żołnierza obchodzone 
15 sierpnia 1944 r. Gazetka „Po-
wstaniec” I Rejonu na Starym 
Mieście w numerze 3 z 17 sierp-
nia odnotowała:

W dniu 15.8 odbyły się w batalio-
nach I Rej. AK skromne uroczystości 
ku upamiętnienia święta Żołnierza. 
Szczególnie uroczyście wypadł ob-
chód w Samodzielnej Grupie PWPW, 
połączony z Mszą św. celebrowaną 

przez ojca Stefana, który wygłosił 
wzniosłe kazanie. Ołtarz zbudowa-
ny był na tle dwóch spadochronów 
o barwach narodowych. Po Mszy św. 
spożyto wspólnie obiad żołnierski.

Ostatnie dni obrony
Obronę bastionu powstańczego 
PWPW i przylegających do nie-
go rejonów można podzielić na 
dwa zasadnicze okresy. W pierw-

szym Niemcy nie zdecydowali się 
na frontalny szturm na kompleks 
gmachów, obawiając się wysokich 
strat. Wybrali metodę narastające-
go ostrzału, prowadzonego głów-
nie przez artylerię, pociąg pancer-
ny i lotnictwo bombowe.

Ataki naziemne piechoty oraz 
czołgów skupiały się przede wszyst-
kim na barykadzie przy ulicy Za-
kroczymskiej oraz pozycjach po-

„Powstaniec” nr 3 z 17 sierpnia sierpnia z notatką o obchodach Święta Żołnierza w PWPW
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dr Henryk 
Piskunowicz
– doktor nauk humanistycznych, 
pracownik naukowy Wojskowego 
Instytutu Historycznego, nauczy-
ciel akademicki. Od ponad 50 lat 
zajmuje się problematyką badaw-
czą nad Armią Krajową i Polskim 
Państwem Podziemnym. Szcze-
gólne zainteresowania koncen-
truje wokół walki zbrojnej, akcji 

„Burza” i konspiracji na kresach 
wschodnich. Autor i współautor 
kilku prac i opracowań oraz kilku-
dziesięciu artykułów.

wstańczych na ulicy Rybaki. Ce-
lem było rozpoznanie sił obrońców 
i przygotowanie gruntu pod gene-
ralny szturm.

Stan taki utrzymywał się do 
18 sierpnia, kiedy Niemcy przy-
stąpili do ostatecznej fazy działań 
przeciwko Staremu Miastu, pole-
gającej na zaciskaniu pierścienia 
wokół okrążonych oddziałów po-
wstańczych i atakowaniu najważ-
niejszych punktów oporu.

Na odcinku PWPW odnotowy-
wano stale rosnącą aktywność lot-
nictwa oraz wzrost natężenia og-
nia artylerii, moździerzy i granat-
ników. 25 sierpnia siły niemieckie 
przełamały obronę na ulicy Ryba-
ki i od wschodu stworzyły realne 
zagrożenie dla załogi powstańczej.

Tragiczny okazał się dzień 
26 sierpnia. Najpierw zmasowa-
ne naloty lotnicze spowodowa-
ły ogromne zniszczenia i ciężkie 
straty wśród obrońców. Następ-
nie przeciwnik przypuścił szturm 
siłą kompanii piechoty, wspiera-
nej przez czołgi i samochody pan-
cerne, wdzierając się do wnętrza 
kompleksu budynków PWPW. Nie 
mając wystarczających sił, Po-
wstańcy musieli odstąpić.

Komunikat  informacy jny 
nr 12 Dowództwa Grupy „Północ” 
z 29 sierpnia informował:

Ok. godz. 8-mej npl. wykonał ude-
rzenie na budynki PWPW przy silnym 
wsparciu ognia art. i km. Po ciężkich 
walkach oddziały nasze opuściły re-
jon budynków PWPW.

Bohaterstwo 
obrońców
Przebieg walk o Polską Wytwórnię 
Papierów Wartościowych pokazuje 
skalę wysiłku obu stron. Niemcy 
skierowali przeciw reducie znacz-
ne siły i środki bojowe, wykorzy-
stując lotnictwo, artylerię, moź-
dzierze, granatniki, czołgi, goliaty, 
samochody pancerne, pociąg pan-
cerny oraz różne formacje wojsko-
we, policyjne i SS.

Mimo słabego uzbrojenia i świa-
domości skrajnie niekorzystnej 
sytuacji Powstańcy bronili swo-
ich pozycji do końca. Tym więk-
szy szacunek i uznanie należą się 
obrońcom PWPW za odwagę, mę-
stwo i poświęcenie.

dr Henryk Piskunowicz

Żołnierze 
Reduty
Gmach PWPW był 
w rękach Powstań-
ców od 2 sierp-
nia do 28 sierpnia 
1944 r. W ciągu 
27 dni utrzymy-
wania Wytwórni 
walczyło tu ponad 
600 osób. 

Wytwórnię 
zdobywały 
ugrupowania:

 z 	PWB/17/S,
 z 	batalion im. Czarnie-
ckiego
 z 	batalion „Wigry”
 z 	pluton oddz. „P-20”
 z 	oddział kompanii 
„Wkra” z batalionu „Łu-
kasiński”

 z 	drużyny NSZ z Bryga-
dy Zmotoryzowanej 

„Młot”

oraz żołnierze:

 z 	kompanii „Orlęta”,
 z 	104. Kompanii Syndy-

kalistów,
 z 	Państwowego Korpu-

su Bezpieczeństwa
 z 	batalionu „Czwartacy”.

Poza PWB/17/S Wy-
twórni broniła od 
10 sierpnia kompa-
nia ppor. Edmunda 
Osiejewskiego „Osy”. 
Od 21 sierpnia główny 
ciężar obrony przejęło 
zgrupowanie ppłk. Jana 
Szypowskiego „Leśnika”, 
mianowanego nowym 
komendantem obrony 
gmachu. Na ostatnią 
dobę dołączył pluton 
Henryka Gawlikowskie-
go „Sarmaka” z batalio-
nu „Miotła”/„Czata 49”.
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Ciche 
bohaterstwo 
zaplecza
Peżetki w powstańczej Reducie PWPW
W powstańczej Warszawie, pośród nieustającego ognia i ruin, peżetki należały do gro-
na osób, bez których codzienne funkcjonowanie walczącego miasta byłoby niemożliwe. 
Te niezwykłe, często wybitnie wykształcone kobiety, organizowały wyżywienie i zaopa-
trzenie, wspierały żołnierzy oraz ludność cywilną, a nierzadko same doświadczały tragicz-
nych skutków wojny. Przypominamy mało znane losy peżetek, ze szczególnym uwzględ-
nieniem dwóch z nich, które uczestniczyły w obronie Reduty PWPW.

Oazy spokoju wśród gruzów
Wydawałoby się, że o Powstaniu 
Warszawskim napisano już prawie 
wszystko. Tymczasem, choć w tym 
roku obchodzimy 82. rocznicę wy-
bicia Godziny „W”, nadal odnajdu-
jemy niemal białe karty w historio-
grafii tego wydarzenia. 

Dla wielu osób nieznanym te-
matem pozostają wciąż losy peże-
tek – kobiet należących do służby 
Pomoc Żołnierzowi. Nie wszyscy 
wiedzą, kim były, czym się zajmo-
wały i z jakim okresem naszych 
dziejów należy kojarzyć te dziel-
ne kobiety. Dlaczego tak się sta-
ło? Może dlatego, że ich historia, 
na pierwszy rzut oka pozbawiona 
heroizmu i patosu, nie sprzyjała 
budowaniu legendy ani tworzeniu 
mitu. „Bo gdzież patos w miesza-
niu warząchwią w kotle zupy?” – 
jak napisała kiedyś z myślą o sza-
rym, cichym bohaterstwie ludzi 
zaplecza jedna z uczestniczek Po-
wstania Warszawskiego.

Dziś trudno nam sobie nawet 
wyobrazić, że wśród gruzów, po-
żarów i nieustannie zmieniającej 
się linii frontu peżetki stworzyły 
blisko 30 gospód żołnierskich PŻ 
(Pomocy Żołnierzowi), stanowią-
cych, na miarę możliwości po-
wstańczych, oazę spokoju i za-
pomnienia, oferujących walczą-

cym namiastkę utraconego domu. 
Miejsca te można byłoby obecnie 
porównać do dzisiejszych pubów. 
Przygotowywano i jedzono tam 
posiłki, organizowano koncerty, 
a nawet skromne przyjęcia we-
selne, odprawiano msze. Żołnie-
rze przychodzili tu, by napić się 
zbożowej kawy, poczytać prasę, 
obejrzeć wystawę zdjęć zrobio-
nych przez fotoreporterów Biura 
Informacji i Propagandy (BIP KG 
AK), a nawet wypożyczyć książ-
kę. Bo w wielu placówkach znaj-
dowały się biblioteki!

Już po wojnie zastępczyni ko-
mendantki PŻ, Hanna Wentland-
towa „Zofka”, w jednym z opra-
cowań wymieniła trzy rodzaje 
gospód żołnierskich działających 
w powstańczej Warszawie: gospo-
dy niemal wzorcowe, realizujące 
większość zadań i funkcjonujące 
przez dłuższy czas, jak gospo-
da garnizonowa przy ul. Kruczej; 
placówki o zróżnicowanym pro-

Emblemat przyszywany z przodu sukienki lub 
bluzy kobiet służących w PŻ
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filu, często przekształcające się 
w kuchnie polowe, jak m.in. w ki-
nie „Palladium”, „Adrii” i Kon-
serwatorium Muzycznym; oraz 
punkty działające zaledwie kil-
ka dni, jak te zlokalizowane przy 
ulicach Okrąg, Śniadeckich, Fałata, 
Łowickiej, Oleandrów i Szerokiej.

Elita towarzyska 
w powstańczych kuchniach
Gospody żołnierskie PŻ powstały 
przede wszystkim w Śródmieściu, 
na Powiślu, Mokotowie i Pradze. 
Punkty te najczęściej przypisa-
ne były do konkretnych oddzia-
łów, takich jak np.: Zgrupowania 

„Kryska” albo „Chrobry II”, Gru-
pa „Krybar”, bataliony „Kiliński”, 

„Ruczaj” czy Kompania Sztabowa 
„Koszta”.

Do najważniejszych należały 
placówki: w PKO przy ul. Świę-
tokrzyskiej róg Jasnej, w Pocz-
cie Głównej przy pl. Napoleona, 
w Ubezpieczalni Społecznej przy 

ul. Smulikowskiego 6/8 czy też 
tzw. gospoda garnizonowa przy 
ul. Kruczej róg Wspólnej. Na Sta-
rym Mieście takie punkty lub ich 
zalążki najprawdopodobniej ist-
niały w pierwszej połowie sierpnia 
w Hotelu Polskim przy ul. Długiej 
i w dawnej restauracji „Pod Krzy-
wą Latarnią” przy ul. Podwale.

O tym, jak niezwykłe okazywały 
się niejednokrotnie losy peżetek, 

można przekonać się, poznając hi-
storie: pisarki Ireny Jurgielewiczo-
wej, ps. Jurga; jednej z założycie-
lek żeńskiego harcerstwa – Jadwi-
gi Falkowskiej, ps. Jaga; aktorek: 
Marii Gorczyńskiej i Heleny Zel-
werowicz-Orchoń, ps. Helena; mi-
strzyni Polski w biegach narciar-
skich – Bronisławy Staszel-Polan-
kowej, ps. Bronka; automobilistki 
i zwyciężczyni kilku samochodo-

„Robotnik. Centralny organ PPS”, nr 52 (8021) z 15 września 1944 r.

Placówka w budynku warszawskiej siedziby YMCA przy ul. Konopnickiej 6 (Śródmieście Południowe)
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wych Rajdów Pań – Haliny Regul-
skiej albo siostry słynnego foto-
grafa i dokumentalisty Powstania 
Warszawskiego Eugeniusza Lo-
kajskiego, czyli Zofii Domańskiej, 
ps. Zocha, która ocaliła dla ko-
lejnych pokoleń bezcenną kolek-
cję jego zdjęć. 

Spektakularne, choć praktycz-
nie zupełnie nieznane, były tak-
że życiorysy kobiet stojących na 
czele organizacji Pomoc Żołnie-
rzowi: komendantki – Hanny Łu-
kaszewiczowej, ps. Ludwika, oraz 
jej zastępczyń: Marii Roerichowej, 
ps. Ina i Hanny Wentlandtowej, ps. 
Zofka czy też odpowiedzialnej za 
okręg warszawski PŻ – Dionizy 
Wyszyńskiej, ps. Bronisława. Od-
najdujemy wśród nich uczestnicz-
ki walk o odzyskanie niepodleg-
łości Polski, działaczki społeczne, 
oświatowe i sportowe, dzienni-
karki pism kobiecych i Polskiego 
Radia, wykładowczynie wyższych 
uczelni, nauczycielki i bibliote-

karki. Jedna z nich kandydowa-
ła nawet w wyborach do Sejmu 
w 1935 roku.

Peżetki należały do kobiet nieco 
starszych niż typowe przedstawi-
cielki pokolenia Kolumbów. Naj-
częściej były w wieku 30–55 lat. 
To dlatego wiele z nich nosiło pseu-
donimy, takie jak „Mama”, „Ciocia”, 

„Babcia” czy „Szefowa”. Z reguły 
były świetnie wykształcone, wy-
wodziły się z zamożnych domów, 
zaliczały się do elity towarzyskiej, 
jak np. Nadzieja Drucka, po mężu 
O’Brien de Lacy, ps. Literat – pisar-
ka, tłumaczka, wiceprzewodnicząca 
Koła Ziemianek i Towarzystwa Do-
broczynności, zaprzyjaźniona z Zo-
fią Nałkowską i Witkacym, który 
namalował jej portret.

Kiedy zorganizowanie gospo-
dy żołnierskiej w danym rejonie 
okazywało się niemożliwe, peżet-
ki pracowały najczęściej w kuch-
niach i stołówkach powstańczych, 
w szpitalach, pralniach, szwal-

niach albo zajmowały się dziećmi. 
Wykorzystywały również swoją 
wiedzę, by pomagać organizować 
różnorodne uroczystości czy też 
wydarzenia kulturalne.

Dramatyczne losy peżetek 
z Reduty PWPW
Dwie z peżetek pełniły również 
służbę w Reducie Polskiej Wy-
twórni Papierów Wartościowych. 
Walczyły tu wspólnie ze swoimi 
najbliższymi, co początkowo za-
pewniało im dodatkowe wsparcie 
psychiczne, ale potem – po śmierci 
mężów – stało się przyczyną dra-
matu i traumy. Niestety nie wie-
my o losach obu kobiet zbyt dużo. 
Warto jednak przypomnieć krót-
kie biogramy obu.

Helena Lech „Halina”
Helena Lech „Halina”, z domu 
Krzeszowska, pochodziła z Opato-
wa (województwo świętokrzyskie). 
W roku 1944 miała 38 lat. Należała 

Punkt w gmachu Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Smulikowskiego 6/8 (Powiśle)
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do kobiet dobrze wykształconych 
jak na ówczesne czasy – była ab-
solwentką Gimnazjum Żeńskiego 
im. Zygmunta Choromańskiego 
w Ciechanowie. Podczas Powsta-
nia Warszawskiego pełniła wraz 
z mężem służbę w Reducie PWPW 
[wywiad z ich córką można prze-
czytać na poprzednich stronach – 
przyp. red.]. Po upadku Starego 
Miasta wyszła z dzielnicy wraz 
z ludnością cywilną.

Podczas zrywu stolicy kobieta 
straciła męża i brata. Ten pierw-
szy – por. Czesław Lech „Biały”, 
pochodził z miejscowości Turza 
Mała, leżącej w powiecie mław-
skim. Podobnie jak żona należał 
do osób dobrze wykształconych. 
Ukończył Gimnazjum im. Stani-
sława Wyspiańskiego w Mławie, 
a następnie Szkołę Podchorążych 
Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej 
oraz Szkołę Podchorążych Artyle-
rii w Toruniu.

Podczas okupacji zaangażowa-
ny był w działalność konspiracyjną, 
należąc do tzw. Podziemnej Wy-
twórni Banknotów noszącej kryp-
tonim PWB/17. 2 sierpnia 1944 r. 
uczestniczył w zdobywaniu gma-
chu PWPW, dowodząc jedną z grup 
Powstańców. Przez kolejne dni 
uczestniczył w organizowaniu Re-
duty i jej obronie przed zmasowa-

nymi atakami wojsk niemieckich. 
Poległ 28 sierpnia 1944 r. podczas 
osłaniania odwrotu obrońców Re-
duty. Miał wówczas 40 lat. Po woj-
nie został ekshumowany i pocho-
wany na Cmentarzu Komunalnym 
(Wojskowym) w Warszawie [wy-
wiad z Marią Lech-Czerny, cór-
ką Heleny i Czesława Lechów pre-
zentujemy na s. 27 - przyp. red.].

W Powstaniu Warszawskim wal-
czył i zginął także brat Heleny – 
Wacław Józef Krzeszowski „Gryf”. 
Był żołnierzem 1. Dywizjonu Arty-
lerii Konnej im. Józefa Bema. Wal-
czył na skraju Sadyby i Czerniako-
wa. Został ciężko ranny 22 sierpnia 
1944 r. odłamkiem pocisku arty-
leryjskiego. Zmarł w kilka godzin 
po przewiezieniu do szpitala polo-
wego przy ul. Chełmskiej 19. Po-
chowano go na terenie szpitala. 
W kwietniu 1945 r. został ekshu-
mowany i pochowany przez ro-
dzinę na Cmentarzu Wojskowym 
na Powązkach w Warszawie. Dziś 
Helena, Czesław i Wacław spoczy-
wają tam we wspólnym, rodzin-
nym grobie.

Już po wojnie Helena Lech za po-
moc przedstawicielom społecz-
ności żydowskiej podczas okupa-
cji została uhonorowana Medalem 

„Sprawiedliwy Wśród Narodów 
Świata”.

Irena Niklewicz „Kiera”
Do grona peżetek należała także 
Irena Niklewicz „Kiera”, z domu 
Romiszewska, primo voto Makare-
wicz. Pochodziła z Podola – uro-
dziła się w Nowej Uszycy. W roku 
1944 miała 32 lata.

Podczas okupacji uczestniczy-
ła w działalności konspiracyjnej, 
należąc do 27. Wołyńskiej Dywizji 
Piechoty Armii Krajowej. W lipcu 
1944 r. znajdowała się już w War-
szawie. To wówczas wyszła za 
mąż za sierż. pchor. Leszka Nikle-
wicza „Roberto”, żołnierza pocho-
dzącego także z Kresów Wschod-
nich II RP – z Łucka.

Oboje należeli do Zgrupowa-
nia „Leśnik”. Ona pełniła służ-
bę w kwatermistrzostwie, on – 
w kompanii miotaczy płomieni. 
Wspólnie uczestniczyli w walkach 
o utrzymanie w polskich rękach 
Reduty PWPW. Leszek poległ w ak-
cji 25 sierpnia 1944 r. Tego same-
go dnia ciężko ranna została Ire-
na. Przeniesiono ją do Centralnego 
Szpitala Chirurgicznego nr 1 przy 
ul. Długiej 7. Tu, 2 września 1944 r., 
po opanowaniu Starego Miasta 
przez oddziały niemieckie i kola-
borujące z nimi oddziały wschod-
nie, kobieta została zamordowana, 
tak jak prawie wszyscy pacjenci 
i personel medyczny punktu.

Helena Lech „Halina” /fot. z arch. Marii Lech-Czerny/ Irena Niklewicz „Kiera” /źródło: https://www.1944.pl/
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Agnieszka Cubała
– pasjonatka historii Powstania Warszawskiego, au-
torka kilkunastu cenionych książek poświęconych 
historii i życiu codziennemu powstańczej Warszawy 
(m.in. Miłość ’44, Kobiety ’44, Artyści ’44). Opracowała 
hasła autorskie do Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii 
Powstania Warszawskiego oraz konsultowała dwa 
rozdziały polskiego wydania książki Powstanie ’44 
Normana Daviesa. Współpracowała również z Muze-
um Powstania Warszawskiego przy tworzeniu eks-
pozycji stałej. Za popularyzację tematyki powstań-
czej została dwukrotnie wyróżniona nagrodą Klio, 
odznaką „Zasłużony dla Warszawy” oraz srebrnym 
Krzyżem Zasługi.

Święto Wojska Polskiego 
pod gradem pocisków
Przeglądając relacje pozostawio-
ne przez obrońców Reduty PWPW 
i mieszkającą w budynkach gma-
chu ludność cywilną, można się 
domyślić, że peżetki pracowały 
tu przede wszystkim w powstań-
czej kuchni i stołówce. Prawdo-
podobnie pomagały też organizo-
wać różnego rodzaju uroczystości, 
takie jak obchody Dnia Żołnierza 
Polskiego połączone z celebrowa-
niem święta kościelnego – Wnie-
bowzięcia Najświętszej Maryi Pan-
ny (Matki Boskiej Zielnej) oraz 
rocznicy Cudu nad Wisłą (1920 r.) 

– przypadającego 15 sierpnia 1944 r.
Tego dnia w całej stolicy orga-

nizowano różnorodne uroczysto-
ści kościelne, artystyczne, wojsko-
we, towarzyskie, co ze względu 
na walki prowadzone w mieście 
uznać należy za jeden z feno-
menów powstańczej Warszawy 
i rzecz absolutnie niezwykłą. 

W Reducie PWPW 15 sierp-
nia 1944 r. odprawiono uroczy-
ste nabożeństwo. Stawili się na 
nim Powstańcy i ludność cywil-
na. Podczas mszy odbył się rów-
nież ślub powstańczy, nawiązano 

do uroczystych obchodów święta 
Matki Boskiej Zielnej, a w kaza-
niu kapelan odniósł się do roczni-
cy Cudu nad Wisłą. W tym ostat-
nim wydarzeniu widział analogię 
do bieżących zdarzeń, co uwa-
żał za zapowiedź rychłego zwy-
cięstwa toczonej przez Polaków 
walki. Odprawiający mszę ksiądz 
Stefan Leitholz był zresztą sam 
uczestnikiem bitwy rozgrywającej 
się w 1920 roku u bram Warszawy.

Duże wrażenie na wszystkich 
obecnych zrobiło wtedy wspólne 
odśpiewanie pieśni Boże, coś Polskę. 
Pod koniec nabożeństwa w bu-
dynek uderzyły pociski tzw. ry-
czącej krowy, w wyniku czego 
w pomieszczeniu zapanowała tak 
wielka panika, że ludzie niemal 
się stratowali. Wiele osób zosta-
ło rannych.

Po uroczystości miał miejsce 
chrzest zdobytego karabinu ma-
szynowego, który otrzymał imię 

„Osa”. Wydarzenie to zamieniło się 
w spotkanie towarzyskie, które-
mu towarzyszyła duża ilość wina 
oraz wspólne śpiewy trwające do 
późnej nocy.

Agnieszka Cubała
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Opowieść 
o „Litwinie”
Pamiątki i historie Reduty PWPW
Czasem pojedynczy dokument lub niewielka pamiątka pozwala ocalić od zapomnienia 
człowieka i wydarzenia, których próżno szukać w najważniejszych opracowaniach histo-
rycznych. Tak jest w przypadku sierżanta „Litwina” oraz kilku innych śladów związa-
nych z walkami o PWPW w sierpniu 1944 roku.

Pamiątki po „Litwinie”
Od wielu lat zbieram pamiątki 
związane z Powstaniem War-
szawskim i mam kilka zwią-
zanych właśnie z PWPW, któ-
re tu prezentuję. Są to pamiątki 
po „Litwinie” – Kazimierzu Gi-
rulskim. 

Niestety nie udało mi się 
zdobyć o nim wielu informa-
cji. W dostępnej literaturze 
i na stronie Muzeum Powstania 
Warszawskiego albo nie figuru-
je, albo podane dane są bardzo 
skąpe, a czasem błędne. Posia-
dane pamiątki kupiłem kilkana-
ście lat temu na bazarze.

Szlak bojowy
Kazimierz Girulski, syn An-
toniego, urodził się 27 marca 
1905 r. w Wilnie. Podczas okupa-
cji służył w batalionie „Kiliński”, 
w 4. kompanii „Watra”, w pluto-
nie 170 – jako dowódca drużyny 
w stopniu sierżanta. Przed Po-
wstaniem mieszkał przy ul. Ka-
rolkowej 80 m. 12 wraz z żoną 
Julianną, sanitariuszką „Nuną” 
(1904–1983), również z 4. kom-
panii.

Swój powstańczy szlak bojo-
wy rozpoczął na Woli, walcząc 
w rejonie cmentarza kalwińskie-
go. Po ciężkich walkach więk-

Kazimierz Girulski „Litwin” 

Wyżej i obok: legitymacje AK „Litwina” 

Przepustka z 11 sierpnia 1944 r. uprawniająca do pobytu poza miejscem postoju
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sza część 4. kompanii pod do-
wództwem podporucznika „Osy” 
(Edmunda Osiejewskiego) prze-
szła na Stare Miasto, gdzie około 
10 sierpnia została skierowana do 
PWPW. Z tego okresu pochodzi 
prezentowana przepustka „Li-
twina”, z której wynika, że peł-
nił funkcję szefa kompanii.

W PWPW walczył do 26 sierp-
nia, kiedy kompania została wy-
cofana z wytwórni. Następnie 
prowadziła działania w jej oko-
licach, osłaniając m.in. ewaku-
ację oddziałów staromiejskich 
kanałami. Razem ze swoim od-
działem „Litwin” przeszedł ka-
nałami do Śródmieścia. Walczył 
dalej w rejonie Śródmieścia Pół-
nocnego i na Powiślu – aż do ka-
pitulacji.

Za swoje zasługi został od-
znaczony Krzyżem Walecznych 
oraz mianowany starszym sier-
żantem, co potwierdzają zacho-
wane dokumenty. Po kapitula-
cji trafił do niewoli – do Stalagu 
X B Sandbostel (numer jeniecki 
222659). Z tego okresu pocho-
dzi również prezentowana kar-
ta pocztowa. Po wojnie wrócił 
do kraju. Zmarł 24 lipca 1948 r. 
w Warszawie.

„Obłoczek” 
– młody żołnierz
Wśród pamiątek znajduje się 
także rysunek Powstańca da-
towany na 15 sierpnia 1944 r. – 
wykonany w czasie pobytu „Li-
twina” w PWPW. Podpisany jest 
pseudonimem „Obłoczek”.
„Obłoczek” to Leszek Olkow-

ski, urodzony 12 września 1931 r. 
w Warszawie, syn Stanisława Ol-
kowskiego i Stanisławy Olkow-
skiej, z domu Cholewskiej. Po-
dobnie jak „Litwin” był żołnie-
rzem – strzelcem i łącznikiem 

– w 4. kompanii „Watra” batalionu 
„Kiliński”. Jego ojciec, ps. „Ob-
łok”, również służył w tym od-
dziale. Razem z kompanią prze-
szedł cały jej szlak bojowy: Wola 

– Stare Miasto – PWPW – kanały 
– Śródmieście Północne – Górny 

Karta pocztowa wyrzucona 
przez Kazimierza Girulskiego 
z pociągu

Rysunek Powstańca wykonany przez „Obłoczka” 15 sierpnia 1944 r.
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Czerniaków. Po Powstaniu został 
wywieziony do Stalagu X B Sand-
bostel (numer jeniecki 221691).

Zapasy i codzienność 
w reducie
Ciekawym dokumentem z tego 
okresu jest pismo skierowane 
do dowódcy PWPW:

Pan Major Pełka
Komendant Wytwórni Papierów 
Wartościowych
Odnośnie do asygnaty nr 0027 
z dnia 15 bm, wydanej przez In-
tendenturę Grupy „Północ” na 
45 000 sztuk papierosów dla I Re-
jonu, proszę o wydanie – zgod-
nie z rozdzielnikiem dla S.O.P. 

– 12 000 sztuk papierosów (słow-
nie: dwanaście tysięcy).

15 VIII 1944 r. 
Kwatermistrz I Rejonu

W zdobytym gmachu PWPW 
znajdowały się magazyny z du-
żymi zapasami żywności, papie-
rosów i innych artykułów. Zapa-
sy te pozwoliły obrońcom Reduty 
oraz okolicznej ludności prze-
trwać długi okres walk.

We wspomnien iach  Po-
wstańców często pojawiają się 
wzmianki o czekoladzie o dzia-
łaniu pobudzającym, konserwach 

– tzw. „ozorkach w puszkach” – 
a także o brzoskwiniach czy su-
szonych ziemniakach.

Ślady w innych źródłach
Jeszcze jednym śladem walk 
w PWPW jest notatnik Lecha Za-
borskiego „Wacława” z „Brody 53” 
(batalion „Zośka”). Pod datami 
19–21 odnotowano skrót „PWPW”.

W książce Anny Borkiewicz-
-Celińskiej Batalion „Zośka” brak 
informacji o walkach tego od-
działu na tym odcinku w tym 
czasie – nastąpiło to kilka dni 
później. Wiadomo jednak, że za-
łoga Wytwórni była wspierana 
przez inne oddziały, więc moż-
liwe, że „Wacław” przebywał tam 
jako wsparcie.

Bogdan Bednarczyk

Legitymacja i notatnik Lecha Zaborskiego „Wacława”

Bogdan 
Bednarczyk
– harcerz i instruktor ZHP, działacz spo-
łeczny, badacz historii Armii Krajowej 
i Powstania Warszawskiego. Od lat 
angażuje się w upamiętnianie żołnierzy 
AK, ochronę muzealiów i archiwaliów 
oraz działalność edukacyjną. Współza-
łożyciel Grupy Historycznej „Radosław” 
i współtwórca Muzeum Pamięci Po-
wstania Warszawskiego. Autor ksią-
żek i artykułów poświęconych historii 
Powstania Warszawskiego. Organizator 
i współorganizator wystaw historycz-
nych oraz opiekun jednego z najwięk-
szych społecznych zbiorów pamiątek 
związanych z AK i Powstaniem War-
szawskim. Laureat nagrody Złoty Boha-
terON 2023 w kategorii „Pasjonat”.
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Między Redutą 
a Dworcem 
Gdańskim
Ludzie, miejsca i dramat Powstania 
Warszawskiego
To opowieść o miejscach, które mijamy każdego dnia, nie zawsze pamiętając, że w sierpniu 
1944 roku stały się areną walk, bohaterstwa i ludzkich tragedii. W okolicach PWPW, Reduty 
Banku Polskiego, klasztoru franciszkanów i Dworca Gdańskiego rozgrywały się wydarzenia, 
które na zawsze zapisały się w historii Warszawy oraz zmieniły losy jej mieszkańców.

Plan wojskowy rejonu Nowego Miasta, Dworca Gdańskiego i Cytadeli, Stadplan Warschau, 1:20 000, wyd. Mil. Geo. ok. lipca 1939 r. 
/źródło: Archiwum Map Wojskowego Instytutu Geograficznego 1919–1939, http://polski.mapywig.org/
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Zdobycie PWPW
Zacznijmy od najbliższego są-
siedztwa Starówki. Tuż przed 
Powstaniem gmach Polskiej Wy-
twórni Papierów Wartościowych 
został wzmocniony dodatkową 
grupą żandarmów wyposażonych 
w ciężką broń maszynową. Ich sil-
ny ogień nie pozwolił na zajęcie 
PWPW pierwszego dnia walk.

Wytwórnię zdobyto następne-
go dnia podczas jednoczesnego 
ataku z zewnątrz, między inny-
mi oddziałów „Gozdawy” i Kom-
panii Syndykalistów, oraz od środ-
ka, gdzie grupa AK PWB/17/S za-
skoczyła Niemców.

Oprócz oddziałów powstańczych 
nacierających z zewnątrz w ata-
ku uczestniczyli również okolicz-
ni mieszkańcy, uzbrojeni w ło-
my i kilofy. Pan Wielgus z ulicy 
Zakątnej przybiegł po sąsiedzku 
z drabiną, bez której cała akcja 
mogłaby się nie powieść.

Zdobycie Wytwórni oznacza-
ło także przejęcie znacznych za-
pasów amunicji i żywności zgro-
madzonych przez Niemców przed 
wybuchem Powstania.

PWPW stała się jednym z naj-
ważniejszych bastionów północ-
nego odcinka Starówki. Przez bli-
sko miesiąc jej załoga miała odpie-
rać kolejne niemieckie ataki.

Powstańcza twierdza
Już w pierwszym tygodniu walk 
Niemcy ustawili na Pradze, na-
przeciwko Starego i Nowego Mia-
sta, działa kalibru 105 mm, któ-
re systematycznie dewastowały 
Starówkę.

Juliusz Kulesza wspominał ja-
ko wielką „atrakcję” niewypał 
ogromnej bomby, która wryła się 
w przekop przy ulicy Wójtowskiej, 
mniej więcej na wysokości obec-
nego wejścia do firmy.

Wybuchom towarzyszyły poża-
ry. Strażacy z fabrycznej straży 
PWPW często gasili je pod ostrza-
łem. Aby zamortyzować uderzenia 
odprysków gruzu i drobnych od-
łamków, do akcji zakładali grube 
wojskowe kożuchy.

Wytwórnia była jednak czymś 
więcej niż tylko punktem oporu. 
W jej podziemiach działały szpi-
tale, schronienia dla ludności cy-
wilnej i punkty pomocy dla ran-
nych. Życie toczyło się tam w cie-
niu nieustannych bombardowań.

Franciszkanie i zaplecze 
walczącej Starówki
Jednym z miejsc, które wspiera-
ły obrońców Starówki, był klasz-
tor franciszkanów przy kościele 
św. Antoniego. Wybuch Powsta-
nia zaskoczył tam wielu wier-
nych uczestniczących w uroczy-
stościach związanych z odpustem 
Matki Bożej Anielskiej. Wielu nie 
mogło już wrócić do swoich do-
mów. Odpust zamienił się w szko-
łę przetrwania.

Zakonnicy przygotowali kilka-
set miejsc w klasztorze i pobli-
skim domu starców. Pod kierow-
nictwem ojca Rocha uruchomiono 
punkt medyczny. Klasztor stał się 
naturalnym zapleczem dla głów-
nych bastionów Starówki.

Franciszkanie zaczęli przygoto-
wywać zbiorowe posiłki. Przez ca-
ły okres Powstania codziennie ży-
wiło się tam około pięciuset osób. 
Posiłki przygotowywano pod osło-
ną nocy, a cały klasztor był nara-
żony na wielotygodniowe bom-
bardowania.

W tym strasznym czasie za-
konnicy pełnili również posługę 
duszpasterską. Odprawiali msze 
święte między innymi w podzie-
miach PWPW.

Tak wyglądało zaplecze walczą-
cego miasta. Oprócz żołnierzy byli 
tam lekarze, sanitariuszki, straża-
cy, zakonnicy i setki cywilów wy-
konujących pracę, bez której obro-
na Starówki nie mogłaby trwać 
tak długo.

Walki o rejon Inflanckiej 
i Sierakowskiej
W tym czasie walki trwały w całej 
okolicy, między innymi na tere-
nie nieistniejącej już dziś zajezdni 
przy ulicy Inflanckiej. Po wojnie 
była to jedna z najważniejszych 

zajezdni w Warszawie, a podczas 
Powstania stanowiła ważny punkt 
oporu.

Obok, przy nieistniejącej dziś 
ulicy Sierakowskiej, mieściła się 
zajezdnia tramwajowa, na co dzień 
zwana „remizą”. To właśnie tam 
walczył ppłk Jan Szypowski „Leś-
nik”, późniejszy komendant obro-
ny PWPW.

Nazwisko „Leśnika” pojawi się 
jeszcze w tej opowieści. Był jed-
ną z najbardziej charakterystycz-
nych postaci północnego odcin-
ka Powstania, a jeden z epizodów 
z jego udziałem przeszedł do po-
wstańczej legendy.

„Goliat” kontra „Leśnik”
14 sierpnia, po wyparciu Powstań-
ców z hali autobusowej, na uli-
cę Sierakowską wkroczyły czołgi 
eskortujące „Goliata”. Był to swego 
rodzaju ówczesny dron: niewiel-
ki pojazd przewożący duży ładu-
nek wybuchowy, sterowany za po-
mocą kabla.

W warunkach walk ulicznych 
była to niezwykle groźna broń. 
Jan Szypowski „Leśnik” urato-
wał sytuację, osobiście przecinając 
przewód sterujący. Barykada zo-
stała uratowana, pojazd rozbrojo-
ny, a potężny ładunek wybuchowy 
wykorzystano później do produk-
cji granatów.

Aby zdobyte doświadczenie nie 
poszło na marne, ppłk „Leśnik” 
opracował instrukcję przeciwdzia-
łania „Goliatom”. Jedna z takich 
instrukcji znajduje się dziś w Mu-
zeum Wojska Polskiego. To jeden 
z tych epizodów Powstania, któ-
re brzmią niemal nieprawdopo-
dobnie. Trudno dziś wyobrazić so-
bie dowódcę, który własnoręcznie 
zatrzymuje pojazd wiozący kil-
kadziesiąt kilogramów materiału 
wybuchowego.

Ucieczka „Szarego”
Tego samego dnia rozegrała się 
jeszcze jedna niezwykła historia.

Po opanowaniu hali przez nie-
przyjaciela od swoich został odcię-
ty ppor. „Szary” (Marian Gorzkow-
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ski). Część dnia przeczekał w ukry-
ciu. Wieczorem, kiedy zorientował 
się, że Niemcy przygotowują kolejny 
atak, schował opaskę powstańczą. 
Ponieważ miał na sobie niemiec-
ki mundur, wmieszał się w szyk 
atakujących i desperackim sprin-
tem przedostał się do własnych od-
działów. Po drodze został jeszcze 
ostrzelany na przywitanie przez 
kolegów. Na szczęście niecelnie.

Później walczył w Śródmieściu. 
Po wojnie mieszkał w Nowej Zelan-
dii. Zmarł w Warszawie w 1992 ro-
ku podczas jednej z kolejnych wizyt.

Takich historii było w Powstaniu 
setki. Niektóre trwały kilka mi-
nut, a później pozostawały w pa-
mięci uczestników przez całe życie.

Dworzec Gdański – strate-
giczny cel Powstania
Kilkaset metrów dalej znajdowa-
ło się miejsce, od którego zależa-
ły dalsze losy północnego odcin-
ka Powstania.

Dworzec Gdański to dziś waż-
ny punkt przesiadkowy, z któ-
rego korzystają tysiące War-
szawiaków. W czasie wojny był 
jednym z kluczowych węzłów 
komunikacyjnych miasta. Tę-
dy trafiało zaopatrzenie, tę-
dy ruszały transporty wojsko-
we. W 1942 roku przez ten rejon 
przechodziły również tragiczne 
transporty ludności żydowskiej 
wywożonej do Treblinki.

W sierpniu 1944 roku miejsce 
to miało znaczenie strategiczne.

Niemcy kontrolowali pas od 
Powązek do Wisły. Jego osią by-
ła linia kolejowa, po której kur-
sował pociąg pancerny. Wzdłuż 
torów rozstawiono bunkry, sta-
nowiska broni maszynowej i za-
sieki. Od początku Powstania 
dowództwu zależało na stwo-
rzeniu korytarza łączącego Sta-
re Miasto z Żoliborzem. Kolej-
ne próby nie przynosiły jednak 
powodzenia.

Pierwsze strzały 
na Żoliborzu
Problemy zaczęły się już 1 sierpnia. 
Pierwsze strzały Powstania pad-
ły właśnie na Żoliborzu. Oddział 
pchor. „Świdy” przenosił broń 
z magazynów „Żywiciela” do war-
sztatów kotłowni przy ulicy Su-
zina. Zauważył ich przejeżdżający 
patrol żandarmerii. Wywiązała się 
strzelanina, po której Niemcy na-
tychmiast obsadzili tory kolejowe 
i wiadukt przy Dworcu Gdańskim.

W ten sposób Żoliborz został od-
cięty od Śródmieścia. Wielu dowód-
ców i żołnierzy nie mogło dotrzeć do 
swoich oddziałów, a część podod-
działów została odcięta od maga-
zynów broni i amunicji.

Strzały padły około godziny 
13.30–13.50, a więc na kilka go-
dzin przed Godziną „W”. Mobili-
zacja została poważnie utrudniona, 
a skutki tego przypadku dawały 
o sobie znać jeszcze przez wiele 
kolejnych tygodni walk.

Dworzec Gdański ok. roku 1940 /źródło: https://pl.wikipedia.org/
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Kampinos 
rusza na pomoc 
Warszawie
Nadzieję na przełamanie niemie-
ckiej obrony wiązano z oddziała-
mi z Puszczy Kampinoskiej. Wśród 
nich znajdowali się doświadczeni 
żołnierze kresowi, którzy po dłu-
gim i trudnym marszu znaleźli się 
pod Warszawą. Droga do udziału 
w walkach o stolicę nie była wol-
na od problemów organizacyjnych 
i sporów kompetencyjnych, jed-
nak ostatecznie oddziały dotarły 
na Żoliborz. Tam sztab „Żywiciela” 
opracował plan natarcia na Dwo-
rzec Gdański.

Cel był jasny. Należało przeła-
mać niemieckie pozycje, połączyć 
Żoliborz ze Starówką i stworzyć 
korytarz komunikacyjny między 
walczącymi częściami miasta. Od 
powodzenia tej operacji mogły za-
leżeć dalsze losy obrony Starego 
Miasta.

Pierwsze natarcie
Plan był prosty. Należało przebiec 
około 300 metrów przez ogród-
ki działkowe, dostać się na skar-
pę przed torowiskiem, a następ-
nie zaatakować niemieckie pozycje 
przy wsparciu oddziałów ze Sta-
rówki.

Natarcie rozpoczęło się około 
pierwszej w nocy. Szybko okaza-
ło się jednak, że Niemcy są przy-
gotowani lepiej, niż przypusz-
czano. Teren rozświetliły rakiety, 
ruszył gwałtowny ostrzał artyle-
ryjski i z broni maszynowej.

Poszczególne kompanie traciły 
ze sobą kontakt. Rozkazy przesta-
wały docierać do walczących. Cha-
os narastał z każdą minutą. Osta-
tecznie podjęto decyzję o przerwa-
niu ataku.

Por. Edward Bonarowski „Ostro-
mir”, z którego wspomnień korzy-
stałem, pisał później, że żołnierze 
nie znali swoich dowódców, a do-
wódcy nie znali żołnierzy. Według 
niego zabrakło zgrania i zdecy-
dowania.

Nie oznaczało to jednak rezyg-
nacji. Stawka była zbyt wysoka.

Drugie natarcie
Dwa dni później zdecydowano się 
na kolejną próbę.

Tym razem natarcie miało być 
wsparte również przez oddziały ze 
Starówki. Wszyscy mieli świado-
mość, że powodzenie tej operacji 
może zadecydować o dalszych lo-
sach obrony Starego Miasta. Nie-
przyjaciel zachował jednak czuj-
ność. Teren był regularnie oświet-
lany i ostrzeliwany. Wszystko 
wskazywało na to, że Niemcy spo-
dziewają się kolejnego ataku.

Natarcie miało odbyć się nie-
mal w tym samym miejscu co po-
przednio, w okolicach dzisiejszej 
ulicy generała Zajączka. Kompanie 

„Prawdzica” i „Jaskulskiego” po-
derwały się do ataku. Wtedy noc-
ne niebo rozświetliły rakiety i fla-
ry. W ich świetle nadjechał pociąg 
pancerny. Siła ognia, z jaką przy-
szło zmierzyć się Powstańcom, jest 
trudna do opisania.

Walka trwała ponad dwie go-
dziny, a Powstańcy robili wszyst-
ko, by wykonać postawione przed 

nimi zadania. Przy użyciu zrzu-
towych granatników przeciwpan-
cernych usiłowali uszkodzić skład.

W walce wyróżnili się między 
innymi st. strz. „Jocker” (Stani-
sław Pichula, późniejszy wicepre-
zes Banku PKO) oraz Holender Fi-
nedal, dezerter z armii niemie-
ckiej. Po pewnym czasie zaczęły 
napływać meldunki o zaciętej i za-
piaszczonej broni. Powstało py-
tanie: co dalej? Jak walczyć z po-
ciągiem pancernym albo artyle-
rią Cytadeli?

Ze wspomnień por. „Ostro-
mira” szczególnie zapadło mi 
w pamięć jego podsumowanie tej 
batalii: „Przedwczoraj na terenie 
ogródków łatwiej było przesko-
czyć ostrzeliwany przez artyle-
rię pas i iść dalej ku torom, niż 
dziś iść przez tory pod ogniem 
z pociągu pancernego i gniazd 
broni maszynowej. Przedwczo-
raj przesadna ostrożność, dziś 
bezmyślna determinacja...”. 
Te słowa dobrze oddają atmo-
sferę tamtej nocy.

Okolice opisywanych wydarzeń na niemieckim zdjęciu lotniczym z 27 lipca 1944 r.: w lewej górnej 
części kadru Dworzec Gdański, w prawej na dole: kompleks gmachów PWPW /źródło: Muzeum 
Powstania Warszawskiego – Korzenie Miasta https://zdjecia.korzeniemiasta.pl/
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Cena szturmu
Ogromne straty poniesione przez 
sanitariuszki podczas pierwsze-
go natarcia przełożyły się na brak 
wystarczającej opieki medycznej 
dla rannych. Wielu z nich pozo-
stało na polu walki. Część cięż-
ko rannych została za dnia do-
bita niemieckim ogniem. Łączne 
straty obu natarć sięgnęły około 
pięciuset ludzi.

Nie udało się przełamać niemie-
ckiej obrony. Nie udało się połą-
czyć Żoliborza ze Starówką. Dla 
walczącej Warszawy był to jeden 
z najbardziej bolesnych momen-
tów całego Powstania.

Tragedia 
na boisku Polonii
Wydarzenia na stadionie Polonii 
stały się jednym z najbardziej po-
nurych symboli walk o Warsza-
wę. Na boisko przy Konwiktor-
skiej wjechały niemieckie czołgi, 
a miejsce sportowej rywaliza-
cji zamieniło się w miejsce kaź-
ni. W murawę zostały dosłownie 

wgniecione ciała jedenastu Po-
wstańców. Pamięć o tym wyda-
rzeniu pozostaje żywa pośród ki-
biców Polonii do dziś.

Jednym z rannych żołnierzy był 
Eugeniusz Boguszewski „Malarz”. 
Postrzelony w klatkę piersiową 
i lewą rękę odzyskał przytom-
ność w chwili, kiedy po boisku 
jeździły już czołgi. Przeczuwa-
jąc śmierć, przygotował odbez-
pieczony granat, który trzymał 
w zdrowej dłoni. W krytycznej 
chwili chciał przynajmniej uszko-
dzić gąsienicę jednego z pojaz-
dów. Maszyny, które miażdży-
ły jego kolegów, ominęły jednak 

„Malarza”.
Do zmroku kurczowo ściskał 

granat. Kiedy brakowało mu sił, 
dociskał go do brzucha, by nie 
dopuścić do wybuchu. Po za-
padnięciu zmroku postanowił 
wrócić do swoich. Czołgając się 
z granatem w dłoni, dotarł do 
patrolu sanitarnego przy ulicy 
Konwiktorskiej. Mimo gorączki 
i skrajnego wyczerpania zdążył 

jeszcze uprzedzić sanitariusz-
ki, że „nie przychodzi z pusty-
mi rękami”.

To jedna z tych historii, które 
pokazują, jak cienka była grani-
ca między życiem a śmiercią i jak 
wiele zależało od przypadku.

Punkt zwrotny 
Powstania
Walki o Dworzec Gdański zamy-
kają pewien etap Powstania.

Nie udało się połączyć Starów-
ki z Żoliborzem, a to znacząco 
wpłynęło na dalszy przebieg walk 
i obronę Starego Miasta. Porażka 
odcisnęła piętno zarówno na żoł-
nierzach, jak i ludności cywilnej.

Zdaniem wielu historyków 
właśnie od tego momentu Po-
wstanie zaczęło przechodzić do 
defensywy. Powstańcy byli wy-
pierani z kolejnych dzielnic i bro-
nili coraz mniejszych fragmentów 
miasta. Dla mieszkańców War-
szawy oznaczało to kolejne tygo-
dnie bombardowań, pożarów, gło-
du i niepewności.
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Warszawa 
pozostaje sama
Przez cały okres Powstania 
alianckie loty zaopatrzeniowe 
były mocno ograniczone. Radzie-
ckie lotnictwo, które tak ocho-
czo bombardowało Warszawę 
w latach 1942-1943 nie zostało 
wysłane na pomoc. Kilka lotów 
mogłoby zniszczyć stanowiska 
ciężkiej artylerii czy choćby tory, 
po których bezkarnie przemiesz-
czał się pociąg pancerny. Byłoby 
to łatwe, zwłaszcza że rosyjskie 
eskadry stacjonowały wówczas 
w Dęblinie.

Warszawa pozostawała coraz 
bardziej osamotniona. Dla mia-
sta i jego mieszkańców nadcho-
dził czas niewyobrażalnego cier-
pienia.

Gigantyczne straty poniesio-
ne przez Warszawę to temat na 
osobną opowieść. Nigdy nie uda 
się dokładnie policzyć wszystkich 
ofiar. Skala zniszczeń i rabunków 
do dziś wpływa na kształt mia-
sta, w którym żyjemy. Za liczba-
mi, raportami i wojskowymi mel-
dunkami kryły się jednak prze-
de wszystkim indywidualne losy 
ludzi.

Jednym z nich był Edward Bona-
rowski „Ostromir”, którego wspo-
mnienia towarzyszyły tej opowie-
ści od samego początku.

Historia „Ostromira”
Edward Bonarowski „Ostromir” po-
chodził z okolic Łomży. Studiował 
prawo w Wilnie. Jego przyszła żo-
na, Halina Ładzianka, studiowała na 
warszawskim AWF. Początek oku-
pacji spędzili w Ostrowi Mazowie-
ckiej. Tam Halina została areszto-
wana przez gestapo i wywieziona do 
Auschwitz. „Ostromir” przez cały 
okres okupacji działał w konspiracji.

W czasie Powstania został ranny 
w rękę podczas obrony „Poniatów-
ki”, gdzie walczył do końca razem 
z żołnierzami kresowego Zgrupo-
wania Stołpeckiego, którzy często 
powtarzali: „My poddawać się nie 
przywykłszy...”.

Po upadku Powstania trafił do 
Pruszkowa. Udało mu się jed-
nak uciec z transportu. Wszystko 
to z ropiejącą ręką, którą cudem 
uratowano przed amputacją. Kiedy 
usłyszał o wyzwoleniu Auschwitz, 
ruszył na poszukiwanie żony.

Był to czas, gdy Europa wciąż le-
żała w gruzach, a wiadomości o lo-
sach najbliższych docierały powo-
li lub nie docierały wcale. Mimo 
to postanowił szukać. Podróż wy-
magała sześciu przesiadek pomię-
dzy pociągami osobowymi i towa-
rowymi. Część drogi pokonał na bu-
forze wagonu, trzymając się jedną 
zdrową ręką. Dotarł do Auschwitz 
krótko po wyzwoleniu obozu. Nie 

znalazł tam jednak Haliny. Dowie-
dział się jedynie, że wcześniej zo-
stała przewieziona do Ravensbrück.

Dla człowieka, który przeżył 
okupację, Powstanie, rany i obóz 
przejściowy, był to kolejny cios. Na 
szczęście historia nie zakończyła 
się tragedią. Pod koniec maja Ha-
lina wróciła.

Po latach wojny, rozłąki i nie-
pewności mogli wreszcie zająć 
się sobą i rodziną. Doczekali się 
czworga dzieci. Zamiast walczyć 
o przetrwanie, zaczęli budować 
zwyczajne życie.

I może właśnie w tym kryje się 
najważniejsza lekcja tej historii. 
Między Redutą PWPW a Dworcem 
Gdańskim rozgrywały się dramaty, 
o których przypominają dziś tabli-
ce, pomniki i wspomnienia uczest-
ników. Łatwo patrzeć na nie wy-
łącznie przez pryzmat bitew, ba-
rykad i wojskowych meldunków. 
Tymczasem za każdym z tych 
miejsc stali konkretni ludzie. Lu-
dzie tacy jak „Ostromir” i Halina.

Pośród ruin miasta, pośród 
śmierci, bólu i rozłąki, znaleźli 
w sobie siłę, by zacząć od nowa. 
To dzięki nim Warszawa nie była 
tylko miastem, które przeżyło ka-
tastrofę. Była także miastem, któ-
re potrafiło się podnieść.

Grzegorz Ferenc

Grzegorz Ferenc
– warszawski przewodnik miejski i pasjonat hi-
storii. Wielbiciel ciężkiego brzmienia, ale wciąż 
otwarty na inne gatunki muzyczne. Związany 
z Wytwórnią od 10 lat. Był lektorem czytającym 
ostatnią książkę Juliusza Kuleszy Spotkania 
podczas uroczystych obchodów 81. rocznicy wy-
buchu Powstania Warszawskiego w Wytwórni. 
Pracuje w Dziale Gospodarczym w Biurze Inwe-
stycji i Administracji PWPW S.A.
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